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MARIA  MELATO 


Se  Videa  di  far  vivere  su  la  scena  la  fanciulla 
di  Magdala,  mi  venne  da  V  attrice  insigne  alla 
quale  questo  dramma  è  dedicato,  io  non  mi  sarei 
peraltro  accinto  a  recarla  alVatto,  dopo  le  prove 
infauste  da  altri  poeti  tentate,  q\ialora  un'antica  leg- 
genda nostra  non  m'avesse  offerto  una  pura  fonte, 
degna  d'esser  condotta  nel  lago  delle  heatitudini. 

€  A  Tne  molto  diletta  di  peìisare  che  così,  fosse  ». 
Queste  parole  si  leggono  nella  Vita  di  Santa  Maria 
Maddalena,  testo  antico  del  trecento,  per  la  prima 
volta  edito  in  Verona  nel  mille  settecento  novanta 
nove,  inMeme  con  altre  vite  di  Santi:  edizione 
prima,  che  io  da  più  anni  possedevo,  con  alcune 
postille  a  mano  di  uìia  mia  lontana  congiunta. 
Costanza  Monti  Perticari. 

L'ignoto  agiografo,  corroborando  il  suo  dire  con 
l'autorità  di  San  Girolamo,  pensa  che  Maria  Mad- 
dalena fosse  caduta  nel  peccato,  perchè  abbandonata 
nel  momento  delle  nozze,  dallo  sposo,  che  altri  non 


era  se  non  Giovanni,  l'apostolo  prediletto.  E  il  testo 
italiano  trova  riscontro  nella  piò.  antica  Legenda 
Aurea  di  Jacopo  da  Yaragine,  dove  è  scritto: 
«  Aiunt  quidam  Mariani  Magdalenam  sponsam 
fuisse  Johannis  Evangelista,  quam  duxerat  tunc, 
quando  de  nuptiis  Christus  eum  vocavit:  ex  hoc 
ipsa  indignata,  quod  scilicet  sponsum  sibi  abstule- 
rat,  abiit  et  omni  voluptati  se  dedit....  »  I/autorità 
di  San  Girolamo  viene  invocata  anche  da  San 
Bonaventura,  nelle  sue  «  Cento  Meditazioni  su  la 
Vita  di  Gesù  Cristo  >  delle  quali  noi  possediamo 
un  volgarizzamento  toscano  del  trecento,  là  dove 
scrive:  ^Et  avvenga  Dio  che  sia  duìno,  di  cui 
fossero  le  nozze,  le  quali  si  fecero  in  Cana  Gal- 
lilea,  siccome  pone  il  maestro  delle  storie  scolasti- 
che, impertanto  noi  pensiamo  che  fossero  di  Gio- 
vanni Evangelista,  siccome  Santo  Jeronimo  nel 
prologo  suo  sopra  il  Vangelo  di  Santo  Johanne, 
pare  ch'affermi  ».  E  invero,  il  Vangelo  di  Gfiovanni 


è  il  solo  che  ci  ahhia  tramandato  il  miracolo  di  Cana. 
Alle  poche  parole  che  i  libri  sacri  dedicarono  alla 
Maddaleìia,  poteva  congiungersi  la  leggenda  sol- 
tanto, la  quale  dal  tempo  trascorso  assume  noMltà 
suprema  e  quasi  sostanza  di  fatto.  Era  vietato  al 
poeta  di  peccare  contro  la  nuda  bellezza  degli  Evan- 
geli, introducendo  ad  arbitrio  estranee  figure,  ac- 
canto a  colei  che  ci  venne  rappresentata  ai  piedi  di 
Cristo  nella  casa  di  Simone  Fariseo,  del  qìiale 
San  Girolamo,  nella  sua  trattazione  <^In  Cantica 
Canticorum  »  ebbe  a  scrivere  :  «  Ego  puto  leprosum, 
mundi  istius  principem,  Simonem  nuncupari,  cuius 
domus  ad  adventum  Christi  suavi  odore  completa 
sit,  agente  pcenitentiam  peccatrice». 

E  di  Giovanni,  lo  stesso  San  Girolamo:  <c  Qui 
propter  generis  Twbilitatem  erat  notus....  » 

E  di  Lazzaro,  la  Legenda  Aurea  :  «  Cum  autem 
Lazarus  plus  militice  vacaret...,  » 

Queste  le  fonti. 


PBESONAGGI: 


Maria  Maddalena. 

Simone. 

Giovanni. 

Lazzaro. 

Marta. 

Le  giovinette  di  Galilea.  —  Il  vecchio  cantore. 

Un  principe  arabo.  —  Un  sacerdote. 

La  donna  dell'incenso.  —  Gli  schiavl 


La  scena  in  Terrasanta 
negli  anni  innanzi  alla  Passione  di  N.  S. 


Questo  dramma  è  stato  rappresentato  la  prima 
volta  a  Milano  il  16  marzo  1923  nel  teatro 
Olympia  dalla  Compagnia  di  Maria  Melato. 


ATTO  PRIMO. 


TcMiATi.  La  Rosa  di  Magdala. 


L'entratura  della  casa  di  Magdala.  È  una  stanza  tntta 
bianca  di  calce,  con  la  porta  di  fondo  aperta  an  l'orto  e 
su  la  grande  via  carovaniera,  che  conduce  da  una  banda 
in  Siria  e  dall'altra  in  Giudea.  Alla  parete  di  destra,  una 
tenda  scorrevole,  tessuta  di  lana  e  seta  e  sparsa  di  fioretti 
scoloriti,  offre  l'adito  all'appartamento  interno.  Alla  parete 
opposta,  si  vede  rizzato  un  baldacchino  capace  di  due 
persone,  di  color  giacintino,  secondo  il  rito  ebraico  delle 
cerimonie  nuziali,  nelle  quali  gli  sposi  ricevono  la  bene- 
dizione stando  sotto  il  baldacchino,  protetti  il  capo  en- 
trambi dal  talet,  il  manto  sacro  con  le  filatterie.  Presso 
il  baldacchino,  stanno  alcuni  sedili  e  una  tavola  bassa,  su 
cui  si  vedono  collocate  in  quel  punto  quattro  lampade  di 
rame  nutrite  d'olio,  non  peranco  accese.  Quando  s'alza 
il  velario,  è  notte  avanzata.  Dalla  tenda  laterale  a  mezzo 
dischiusa,  si  proietta  su  la  scena  un  chiarore  vivo  di  lam- 
pade; mentre  dalla  porta  centrale,  penetrano  i  raggi 
della  luna. 


SCENA  PRIMA. 

Le  GIOVINETTE  DI  GALILEA,  che  debbono  accom- 
pagnare la  sposa  nel  corteo  nuziale,  sono  rac- 
colte in  gruppo,  intente  a  drappeggiare  il  bal- 
dacchino; quando,  dall'interno  delle  stanze 
illuminate,  giungono  voci,  in  tono  concitato. 

Una  voce. 
Le  ore? 

Un'altra  voce. 

Le  ore? 

Una  delle  giovinette  va  fuori 
della  porta  centrale. 

Le  altre  giovinette  a  coro,  festose. 

—  Le  orel  —  Le  ore!  —  Le  orel 

—  Come  disse  Isaia  al  re  Ezechia? 

—  Vuoi  tu  che  l'ombra  monti  dieci  linee, 
o  vuoi  che  torni  d'altrettanti  gradi? 

Le  voci  dall'interno,  concitate. 

—  Che  monti!   —  Che  monti!  —  Che 
monti  ! 


Ul  rosa   di   MÀODAIil. 


La  giovinetta  che  rientra. 
L'ora  è  trascorsa,  è  trascorsa! 

Le  altre. 

—  Come  sai?  —  Come  sai? 

La  giovinetta. 

Il  cipresso  numera  l'ore:  è  la  sentinella 
della  notte.  Quando  l'ombra  copre  l'oro- 
logio del  sole,  il  cipresso  guarda  il  cam- 
mino delle  stelle  sopra  i  dodici  segni,  che 
portano  il  nome  delle  dodici  tribù  d'Israele. 

Le  voci 

dall'  interno,  incalzanti. 

—  Le  ore?  —  Le  ore?  —  Le  ore? 

La  giovinetta  più  forte. 
Sono  al  decimo  segno:  JSTeftali. 

Le  giovinette  a  coro. 

—  È  prossima  la  decima  ora.  Maria! 

—  Quasi  la  decima  ora,  Maria! 

—  La  decima  ora.  Maria! 

Le  voci  dall'interno. 

—  È  tardi!  —  È  tardi!  —  È  tardi! 
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La  giovinetta  delle  ore. 
La  sposa  è  impaziente. 
Le  altre. 

—  Ha  ragione!  —  Ha  ragione!  —  Ha 
ragione  ! 

—  Non  doveva  esser  qui  all'ora  settima, 
lo  sposo,  col  suo  corteo  dei  giovani  di  Oana  I 

—  Smemorato  Giovanni  !  Rustico  sposo  ! 

—  Si  saranno  inebriati  al  banchetto.... 

Le  voci  dall'interno. 

—  Mandate  qualcuno  su  la  via  di  Cana  ! 

—  Mandate  a  vedere. 

La  giovinetta  delle  ore. 

È  già  andato  il  vecchio  cantore. 

Le  voci  dall'interno. 

—  Com'è  tardi!  —  Com'è  tardi! 

La  giovinetta  delle  ore. 
È  tardi,  ma  la  sposa  non  è  ancor  pronta, 


pero 


^? 


LE   ALTRE 


celiando,  in  crescendo  alter- 
nato. 


—  È  vero,  non  è  ancor  pronta. 

—  Due  ore  per  il  bagno! 
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—  E  un'ora  per  gli  unguenti. 

—  E  un'ora  per  i  monili. 

—  E  un'altra  per  le  vesti. 

—  E  un  anno  per  i  capelli. 

—  Li  hai  visti  sciolti  i  capelli  di  Maria! 

—  Niunof  li  ha  visti  mai  fuor  che  Marta. 
È  venuta  da  Betania  a  Magdala,  solo  per 
pettinarla,  con  un  pettine  d'oro. 

—  Beato  chi  li  vedrà. 

—  Saranno  come  la  vendemmia  d'En- 
gaddi:  uva  dorata,  uva  dorata. 

Vanno  a  gruppo  verso  la  so- 
glia delle  stanze  interne. 

—  Vogliamo  vedere  i  tuoi  capelli,  Maria  ! 

—  I  tuoi  capelli  sciolti,  Maria! 

—  Il  tesoro  della  regina  di  Saba.... 

—  Marta,  non  hai  finito  di  pettinarla? 

—  Quante  perle  hai  cucito  nelle  bende! 

—  Quanto  nardo  vi  hai  sparso! 

—  Quanto  balsamo  prezioso  di  Gerico! 

—  O  Marta!  O  Marta! 


ATTO   PRIMO,    SCENA   SECONDA 


SCENA  SECONDA. 


Entra  Marta,  cou  un  fascio  di  rame  di 
mirto,  e  un   canestro  di  foglie  di   rosa. 


Marta. 

È  pettinata,  è  pettinata  Maria.  Eccovi 
il  mirto. 

Le  GIOVIìnETTE. 

Oh  le  belle  rame!  —  A  mei  —  A  me! 
—  A  me! 

Marta. 

Prima,  spargete   le   foglie  di   rosa   per 
tutto.  Anche  là,  su  la  soglia. 

Le  giovinette,  pronte,   spar- 
gono le  foglie  di  rosa. 

Le  giovinette. 

Ecco  fatta  la  fiorita:   riempie  la   notte 
di  profumo.  Il  mirto!  Il  mirto! 

Marta. 

Una  rama  per  ciascuna.  È  colto  sul  lago 
al  montar  della  luna.  Quando  sarà  arrivato 
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il  corteo  dei  giovani,  entrerete  a  prender 
la  sposa;  vi  stringerete  intorno  a  lei,  agi- 
tando le  rame.  E  così  l'accompagnerete. 

Le  giovinette. 

E  tu.  Marta,  non  verrai? 

Mabta. 
Io  debbo  ritornare,  all'alba,  a  Betania. 

Le  giovinette. 

—  Uh,  a  Betania,  fra  le  pietre  di  Giudea  I 

—  Perchè  non  resti  a  Magdala,  nel  bel 

giardino  t 

Marta. 

Ognuno  ama  la  sua  casa  com'è:  ognuno 
ha  le  sue  cure;  e  l'ora  è  venuta  di  ritor- 
nare. Accendete  le  lampade,  per  farvi  in- 
contro allo  sposo. 

Le  giovinette. 

—  OlioI  Olio! 

—  Accendi!  —  Accendi! 

Marta. 

Ora,  prendete  il  vostro  posto  su  la  so- 
glia, e  aspettate  il  corteo  che  deve  arrivare. 

Le  giovinette  si  fanno  su  la 
soglia,  con  le  lampade  accese 
e  le  rame  di  mirto, 
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Le  giovinette. 

—  Non  si  vede  niente  su  la  via. 

—  La  luna  sola  passeggia  per  Magdala. 

—  Ecco,  ecco  là  il  vecchio  cantore. 

—  È  tornato,  è  tornato. 

—  Ohe  fai?  Ohe  aspetti,  là  seduto? 

—  Dorme!  Dorme!  Ah!  ah! 

—  Sveglialo!  Sveglialo! 

—  Su,  maestro  dell'arpa  e  dei  cembali! 
O  cantore,  o  cantore,  svegliati!  Non  l'hai 
incontrato  il  corteo? 


SOENA  TERZA. 
Il  vecchio  cantore,  ridesto  appena  dal  sonno,  s'inoltra. 

Il  vecchio. 

Non  ho  incontrato  nessuno  su  la  via. 

Marta. 

Avrai  visto  luce  di  lontano....  Fiaccole? 
Si  odono  canti,  giù  dalla  parte  di  Oana? 
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Il  vecchio. 

Nessuna  luce,  nemmeno  fiaccole,  neppur 
canti.... 

Maeta. 

Ma  che  cosa  fanno?  Il  vino  li  ha  sme- 
morati I 

Si  rivolge  al  vecchio. 

B  tu,  l'hai  preparato  il  canto  d'accom- 
pagno I  < 

Il  vecchio. 

0  signora,  del  re  Davide,  uno  dei  can- 
tici dei  gradi. 

Le  giovinette. 

—  Quale?  quale? 

—  Sentiamo,  sentiamo  I 

Il  vecchio 

cantilenando  solenne. 

Felice  l'uomo  che  teme  il  Signore,  che 
cammina  nelle  sue  vie! 
La  sposa  tua  sarà  come  vite  abbondante 
nei  penetrali  della  tua  casa: 

1  figliuoli  tuoi  come  piante  novelle  d'olivi 
intorno  alla  tua  mensa. 
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La  voce  di  Maria 

febbrile  ardente,  dall'interno. 

O  cantore,  o  cantore,  non  cotesto,  non 
cotesto!  Voglio  il  cantico  della  Sulamite: 
—  Ohi  è  costei  che  sale  per  il  deserto, 
come  nuvola  di  mirra  e  d'incenso  e  di 
tutti  i  profumi? 

Copritemi  di  fiori  ed  empitemi  le  mani 
di  frutti,  che  d'amore  io  languisco. 


SCENA  QUAETA. 

Entra  Maria,  vestita  d'una  lunga  tunica 
bianca.  Dai  biondi  capelli  le  discende  il  velo 
puntato  a  un  piccolo  berretto  di  seta  azzurra. 
Sul  petto,  alle  braccia,  alle  caviglie  è  adorna 
di  monili  d'oro  e  d'argento.  Stillante  d'aromi,  ar- 
dente d'amore,  entro  il  nembo  d'oro  della  chioma. 


Le  giovinette 

prorompono  in  grida  di  am- 
mirazione. 

—  Chi  è  costei  che  sale  per  il  deserto, 
come  nuvola  di  mirra  e  d' incenso  e  di 
tutti  i  profumi! 
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—  Sei  più  bella  della  Sulamite,  Maria! 

—  Era  fosca  la  sposa  del  re  Salomone, 
e  chiara  come  l'ambra  è  la  rosa  di  Magdala. 

—  Tu  non  dirai:  Io  son  nera,  o  figlie 
di  Gerusalemme. 

Maria  ride. 

Ma  diceva,  il  re  di  Gerusalemme  :  Il  collo 
tuo,  come  torre  d'avorio,  i  capelli  tuoi  come 
porpora  di  re. 

Le  giovinette. 

E  un  re  dovevi  sposare,  un  re  di  Giudea, 
un  re  d'Israele,  uno  degli  Erodi,  uno  degli 
Asmonei,  non  Giovanni  di  Maria  Salome  e 
di  Zebedeo,  il  pescatore  del  lago,  che  ebbro 
di  vino  s'è  addormentato  lungo  la  via. 

Maria 

sdegnata,  si  volge  al  vecchio 
cantore. 

Chi  lo  dice!  Tu  l'hai  detto? 

Il  vecchio  confuso. 

No,  signorai 

Maria. 

Anche  se  gli  avessert)  versato  a  Cana  il 
più  puro  vino  di  Damasco,  il  nettare  più 
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antico  di  Ebron,  non  l'avrebbero  smemo- 
rato, perchè  egli  mi  ama  più  che  il  mondo 
intero. 

Le   GIOVUirETTE. 

—  Ci  vuol  poco  ad  amarti. 

—  Quanti  non  ti  hanno  chiesta  in  isposa  ? 
.  —  Anche  il  profeta  Elia,  se  uscisse  dalla 

sua  foresta  del  Carmelo,  perderebbe  gli 
anni  a  cento  a  cento,  davanti  a  te. 

—  Perchè  hai  scelto  Giovanni! 

Maria. 

Non  è  meglio  il  racemo  di  Efraim,  che 
tutte  le  uve  della  vendemmia  di  Abiezer? 
È  pescatore?  Ohe  importa,  se  è  più  nobile 
di  tutti  noi,  poi  che  risale  a  Davide  il  suo 
sangue  f 

Le  giovinette 

sussurrando  fra  loro. 

—  È  vero.  —  È  vero. 

—  È  figlia  d'Eli,  sua  madre  Maria  Salome. 

Maria. 

Chi  discende  da  Davide,  può  regnare 
su  i  re! 

Le  giovinette  scherzose. 

—  Ma  quanti  sicli  ha  nella  sua  retel 
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Maria. 
Che  importa? 

Le  giovinette. 

—  Qaanti  doni  ti  ha  portato  I  Vediamoli. 

—  Vediamoli  I  —  Contiamoli  !  —  Contia- 
moli I 

Maria. 
Avide  I  Avide  I 

Le  giovinette. 

—  Perchè  sei  ricca  tu....  Chi  ha  più  belle 
collane  delle  tue,  in  Galilea? 

—  Marta,  Marta,  non  è  più  ricca  di  te 
e  di  Lazzaro,  Maria? 

—  Quanti  olivi  hai?  Quanti  campi? 

—  Quanti  servi,  a  Betania? 

—  Contiamoli,  contiamoli,  e  facciamo  il 
paragone. 

Marta. 

Io  e  Lazzaro  siamo  figli  d' Eucaria,  e 
Maria  viene  da  un  altro  seno,  da  un'altra 
moglie  di  Siro,  Gezabel  la  bionda  moabita. 
Maria  ebbe  da  lei  la  terra  di  Magdala, 
mentre  Lazzaro  ed  io,  alla  morte  di  Siro, 
si  ebbe  Betania  in  Giudea. 
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Maria 

che  finora  non  ha  avuto  un 
attimo  di  sosta,  ora  chiudendo, 
ora  mutando  un  monile,  un  vez- 
zo, una  piega  della  tunica,  si 
scuote,  presa  con  maggior  vio- 
lenza dalla  febbre  dell'attesa. 

E  Lazzaro,  non  era  con  Giovanni,  a  Cana 
in  casa  di  Maria  Salomef 

Mabta. 
Era  con  lui. 

Maria 

si  avanza  verso  il  vecchio  can- 
tore e  lo  spinge  fuori. 

Va,  torna  su  la  strada  di  Oana,  va  a  ve- 
dere.... Ma  tu  sei  lento,  sei  vecchio,  an- 
derò  io.... 

Marta. 

Maria,  non  lasciarti  travolgere  dal  tuo 
sangue  ardente.  Tu  sei  una  fiamma  che  il 
vento  si  porta.  Io  ho  qualche  anno  più  di 
te:  lasciati  consigliare. 

Maria. 

Non  posso  più  attendere,  no,  no!  Ho 
paura,  ho  paura. 
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Marta. 

Tu  non  puoi  uscire  incontro  allo  sposo. 
I  nostri  riti  lo  vietano.  Perchè  ti  affanni? 
Non  porti  in  dito  il  suo  anello,  e  in  cuore 
la  sua  promessa? 

Maria. 

Manda  i  servi,  tutti,  su  la  strada,  e  che 
gridino,  appena  li  vedranno  giungere. 

Marta  esce. 
Si,  si,  anderanno  tutti. 

Maria 

si  lascia  cadere  sfinita  sopra 
nn  sedile. 

Io  ardo  tutta,  mi  consumo:  agitatemi 
sul  volto  le  rame  del  mirto.  Rinfrescatemi 
con  le  rose  le  labbra.  Io  sarò  come  un 
fiore  calpesto,  quando  egli  verrà. 

Le  giovinette 

intrecciate  attorno  a  lei. 

—  No,  no! 

—  Sei  più  bella  di  prima. 

—  Come  il  fuoco  baciato  dal  vento. 


ATTO    PRIMO,    SCENA   QUARTA  17 

Maria. 

Le  vostre  lampade  ardono:  l'olio  sarà 
consumato  quando  verranno. 

Le  giovinette. 

Hanno  tant'olio  da  giungere  all'alba. 

Marl\. 

10  non  reggerò  fino  all'alba:  il  cuore  mi 
si  spezzerà.  È  già  notte  ferma.  Se  tardano 
ancora,  passerà  come  un  soffio,  la  notte 
prima,  la  notte  nuziale. 

Le  giovinette. 

Ne  avrai  tante  di  notti,  tante  fresche 
notti  di  Galilea  profumate  di  rose.  È  il 
mese  di  Nisan,  il  mese  d'amore. 

Appare  Marta, 

Maria. 

Marta,  sorella,  sarà  accaduta  sventura. 
Da  che  regna  Antipa  in  Galilea,  le  ca- 
verne del  lago  sono  rifugio  di  banditi. 
Avranno  assalito  il  corteo.... 

Marta. 

11  corteo  è  numeroso.  C'è  Lazzaro  con 
loro.  Ohi  osa  ojffendere  un  capo  della  le- 
gione di  Eomaf 

Ti'MiATi.  La  Rosa  di  Magdala.  - 
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Maria  alle  g^iovi  nette. 
Guardate  anche  voi,  tutte,  su  la  via. 

Le  giovinette  escono  correndo. 
Maria  piega  la  testa  sul  seno 
di  Marta,  che  l'accarezza. 

Marta. 
Oh,  il  tuo  sangue  come  brucia! 

Maria. 

pj  padrone  di  me,  mi  porta  via.  Anche 
il  nardo  mi  si  consuma  nei  capelli.  Non 
saranno  più  lucenti.  E  il  mio  volto  com'è  ? 
Dimmi,  Marta:  ho  gli  occhi  infoscati? 

Marta. 

No,  sei  tersa  come  un  narcisso  di  Saron. 
Metti  la  tua  mano  nella  mia,  e  sentirai 
scorrere  in  te  la  mia  pace. 

Maria. 

Come  sei  calma!  E  paziente!  Hai  be- 
vuto un  altro  latte,  tu  !  I  tuoi  occhi  span- 
dono la  luce  tranquilla  della  sera. 

Marta. 

Vorrei  non  lasciarti  mai;  vorrei  coprirti 
con  l'ombra  mia.  Perchè  non  venite  a  di- 
morare a  Betania? 
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Maria. 

Xon  potrei  vivere  là  giù  a  Betania,  in 
quelle  tristi  montagne  di  Giudea,  dove  gli 
olivi  muoiono  fra  le  pietre.  Ho  bisogno  di 
ridere  con  la  luce  del  lago  di  Grennesar, 
di  cogliere  gli  anemoni  e  le  mandorle,  e 
ascoltare  il  canto  dei  pescatori,  distesa  su  i 
tappeti  di  Caldea,  più  dolci  del  sonno. 

Marta 

accarezzandola  dolcemente. 

Fin  da  bambina,  tu  eri  piena  di  sogni. 
Trasfiguri  tutte  le  cose  con  la  fantasia,  e 
voli  via  come  gli  uccelli. 

Marta  sognante. 

Voglio  andare  a  Palmira  con  Giovanni, 
a  Damasco,  dov'è  nata  mia  madre;  tra- 
versare la  terra  della  solitudine  su  i  cam- 
melli, e  dormire  abbracciata  con  lui,  sotto 
le  tende  dei  pastori. 

Marta. 

Sarai  stanca  dopo  il  viaggio,  e  consu- 
merai troppi  sicU.  Bisogna  moderare  i  de- 
sideri. Maria,  per  esser  felici.  Io,  non  ho 
che  la  casa  di  Betania  e  i  miei  oliveti  ; 
eppure,  i  giorni  mi  passano  dolcemente, 
numerati  dalle  preghiere  della  sera. 
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Maria  assorta. 

10  vorrei  di  quell'incenso  che  bruciano 
nel  tempio  di  Gerusalemme!  È  composto 
con  una  resina,  che  qui  non  si  trova. 

Marta  turbata. 

Non  si  può,  sorella,  adoperare  l'incenso 
sacro. 

Maria  vagando  sempre. 

M'han  detto,  che  con  seicento  sicli,  io 
potrei  avere  una  quadriga....  La  vorrei  con 
i  cavalli  bianchi,  di  quelli  che  vengono 
dalle  isole  greche. 

Marta. 

Seicento  sicli!  Ma  la  terra  di  Magdala 
con  le  vigne  e  gli  oliveti  non  basterà,  no, 
alle  tue  voglie. 

Maria. 

11  Legato  di  Siria  aveva  cavalli  bianchi 
così,  quando  venne  a  Tiberiade  a  visitare 
il  re  Erode. 

Marta. 

Ma  se  tu,  invece,  resterai  con  Giovanni 
nella  vecchia  casa  di  Maria  Salome,  potrai 
ricavar  gran  frutto  dai  tuoi  possessi,  e  vi 
troverete  assai  ricchi,  un  giorno. 
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Maria. 

Io  non  so  aspettare,  Marta.  Ho  neces- 
sità d'aver  subito,  subito  quello  che  io 
voglio. 

Marta. 

Bambina,  bambina! 

Maria. 

Anche  mia  madre  morì  per  i  gelsomini.... 
Lo  sai  come  morì  Gezabel,  mia  madre  I 

Marta. 

No;  so  che  fuggì  da  Magdala,  e  nessuno 
più  la  vide. 

Maria. 

Adorava  i  gelsomini:  un  inverno,  tutte 
le  sue  piante  morirono.  Mandò  a  Damasco, 
ma  nessuno  venne  a  portarli  ;  e  allora  lei 
per  il  dolore,  partì  di  notte  con  due  cam- 
mellieri verso  Damasco. 

Marta 

scnote  la  testa,  con  dolcezza. 

Chi  te  l'ha  raccontate  coteste  cose?  Eb- 
bene, impara  da  lei.  Satana  è  maligno  :  può 
condurre  alla  morte  con  le  pallide  foglie 
d'un  fiore;  entra  in  noi  e  ci  possiede. 
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Mabia  rabbriridendo. 

Mia  madre  portava  dei  talismani  contro 
il  Maligno.  Aveva  paura  d'essere  invasa 
dai  demonii....  Portavo  anch'  io  un  tali- 
smano eh'  era  suo,  qui,  chiuso  in  un-  sac- 
chetto di  mirra;  ma  oggi,  l'ho  tolto. 

Resta  in  ascolto. 

Non  senti  cantare  di  lontano?  Guarda, 
guarda  ! 

Marta. 

No,  non  sento  cantare. 

Maria. 
Eppure,  odo  delle  voci.... 

Marta. 
Sono  le  tue  amiche,  su  la  via. 

Maria. 
Più  lontano.... 

Marta. 
Si  odono  dei  passi  venire.... 

Maria  sì  stringe  a  Marta. 

Vengono,  vengono.  Il  cuore  mi  diventa 
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piccolo  come  un  granello  di  sesamo...  :  non 

lo  sento  più. 

Cerca  febbrilmente. 

Il  talet,  il  talet  dov'è? 
Marta 

le  porge  il  drappo  sacro  con 
le  fimbrie,  che  deve  coprire  la 
testa  degli  sposi  per  la  con- 
sacrazione. 
Eccolo. 

Maria  lo  dispiega. 

Com'è  bello!  È  un  bel  dono  il  tuo,  Marta. 
L'hai  ricamato  tu,  con  l'oro? 

Se  lo  -aggiusta  su  i  capelli. 

Si  mette  così,  è  vero  I  Me  lo  reggerai  tu, 
non  vorrei  scompormi  i  capelli.... 

Marta. 

Lo  reggerò  io,  sì. 

Prende  il  talet  e  lo  ripiega 
accuratamente. 

Maria. 

B  il  vino,  il  vino  per  la  consacrazione? 
Prendi  i  bicchieri  d'argento,  il  dono  di 
Lazzaro. 


Marta. 
Son  già  pronti. 


Entra  nelle  stanze. 
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Maria. 
E  la  santa  Thorà,  dov'è? 

Guarda  attorno,  la  scorge  rav- 
volta nella  custodia  di  seta. 
Ah,  eccola. 

Rientrano  alcune  giovinette 
lentamente.  Il  cielo  al  di  fuori 
si  è  oscurato.  Dispare  la  luce 
della  luna. 

Presto,  presto;  prendete  le  lampade,  le 
rame  del  mirto!  Che  fate?  Perchè  restate 
così  mute? 

Le  giovinette. 
È  un  viandante  solo.... 
Maria. 

Avete   perso    l' udito  ?   Son   molti,    son 

molti,  non  sentite? 

Va  verso  la  porta.  Rientrano 
in  questo  istante,  le  altre  gio- 
vinette e  si  ode  un  lontano 
mugolio  di  tuono. 

Le  giovinette  dalla  soglia. 

—  È  tuo  fratello  Lazzaro,  che  viene. 
— ^  Strepita  il  tuono.... 

—  Il  cielo  si  copre  di  grosse  nubi. 

—  È  scomparsa  la  luna. 

Rientra  Marta,  col  vassoio  e 
le  coppe  d'argento  e  il  vino 
della  cerimonia. 


ATTO   PRIMO,    SCENA    QUINTA  26 

Maria 

con  la  voce  grossa  di  pianto. 

Marta,  Marta....  va  tu....  vagli  incontro: 
io  non  ho  forza. 


SCENA  QUINTA. 


Entra  Lazzaro,  che  veste  le  insegrne  della  Legione 
romana.  -Sembra  stanco,  ma  in  preda  all'esaltazione. 


Lazzaro. 

Ho  una  gran  nuova....  una  gran  nuova 
da  darvi. 

Maria 

balza  in  piedi  convulsamente. 

Dov'è  Giovanni!  Che  cosa  è  accaduto! 
Perchè  non  è  con  te  !  Dove  hai  lasciato  il 
corteo  !  Erano  ebbri  tutti  !  Vi  siete  abbru- 
titi al  convito  !  Che  fai  !  Non  rispondi  !  Vi 
hanno  assaliti!  Chi!  Le  bande  degli  Zeloti, 
i  sicarii  delle  caverne  !  Coloro  che  non  vo- 
gliono pagare  il  tributo  !  Tu  mi  guardi  tra- 
sognato.... Non  vedi  che  io  tremo!...  Su,* 
parla  ! 
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Lazzaro. 

Sgombra  il  timore:  calmati,  sorella. 
Quello  che  è  accaduto  a  Cana,  oggi,  nes- 
suno di  voi  può  immaginarlo.  Se  i  miei 
occhi  non  avesser  veduto,  io,  come  tutti, 
non  avrei  forza  bastante  per  credere.  Ma 
questi  occhi  hanno  veduto,  le  mie  labbra 
hanno  assaporato,  tutti  i  miei  sensi  af- 
fermano, e  la  mia  anima  grida,  grida  il 
miracolo  ! 

iMaria  fremente. 

Ma  che  dici?  Che  cosa  vaneggi!  Quale 
altro  miracolo  può  esistere,  fuor  di  questo 
in  cui  vivo,  fuor  del  mio  amore  che  aspetta, 
e  trema  di  spavento,  vedendo  qui  te  solo  I 

Lazzaro. 

Lasciami  parlare,  sorella  :  domina  per  un 
istante  l'impeto  del  tuo  cuore. 

Marta  attirando  a  sé  Maria. 

Qui,  vieni  presso  a  me,  Maria  :  non  tre- 
mare così,  ascolta. 

Lazzaro. 

Eravamo  a  mensa,  in  casa  di  Maria  Sa- 
lome.  Erano  molti  i  convitati,  quando  è 
venuto  a  mancare  il  vino.  Mentre  io  mi 
levavo  per  avvertire  il  padre  di  Giovanni, 
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ho  visto  Maria  Nazarena  traversare  il  ce- 
nacolo e  curvarsi  a  parlare  a  suo  figlio, 
che  sedeva  fra  i  convitati.  Io  guardavo,  e 
d'improvviso,  com'è  vero  che  io  S(mo  qui  e 
vi  parlo,  ho  visto  Gesù  di  Nazaret  che 
stendeva  la  mano  verso  le  idrie  dell'acqua.... 
Erano  sei  grandi  idiie  piene  d'acqua  della 
cisterna.  E  in  un  baleno,  non  era  più  la 
sua  mano,  ma  solo  una  luce:  e  il  suo  volto 
ha  lampeggiato  come  la  folgore.  È  stato 
un  attimo  :  e  poi,  egli  era  là  nascosto  fra  i 
commensali,  nel  suo  saio  bianco,  e  Maria 
Nazarena  sorridente  era  vicina  alle  idrie 
dell'acqua.  A  un  suo  cenno,  lo  scalco  ha 
attinto  alle  idrie,  ed  erano  piene  di  vino. 
Tutti  l'abbiamo  bevuto,  e  nessun  vino  di 
Damasco  ebbe  mai  l'aroma  e  il  vigore  di 
quel  vino. 

Maria 

insorge,  fiammante  di  sdegno. 

E  sono  rimasti  tutti  là,  a  tracannare 
quel  vino,  e  il  sonno  di  Lot  li  ha  legati, 
tutti,  anche  Giovanni.... 

Lazzaro. 

No,  no  !  non  ebbri  per  il  vino,  ma  vinti,  ^ 
affascinati  dal   miracolo.   Tutta  Oana  ne 
risuona. 
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Maria. 

Ma  qiial  miracolo?  Chi  ha  fatto  il  mi- 
racolo I  Porse  quell'ultimo  dei  convitati,  il 
figlio  di  Maria  Nazarena,  quel  povero  amico 
di  Giovanni  I 

Lazzaro. 

Sì,  sì:  la  grande  nuova  che  son  venuto 
a  portarvi,  è  questa:  si  è  rinnovato  il  pro- 
digio di  Eliseo  in  Gàlgala  :  l'inviato  di  Dio 
è  fra  noi,  e  tutti  i  presenti  l'hanno  rico- 
nosciuto. La  parola  del  profeta,  la  voce  di 
Isaia  che  annunziava:  I  tempi  avvenire 
copriranno  di  gloria  la  contrada  vicina  al 
mare,  di  là  dal  Giordano,  la  Galilea  nostra, 
è  ora  verità  viva.  Colui  che  aspettiamo, 
l'invocato  Messia,  cammina  in  mezzo  a  noi  : 
è  il  figlio  di  Maria  Nazarena. 

Tutti  gli  astanti  restano  im- 
mobili, per  lo  stupore.  Maria, 
come  se  nelle  parole  di  Laz- 
zaro presentisse  un  pericolo 
per  il  suo  amore,  si  scrolla, 
con  impeto  ribelle.  Passa  su 
la  scena  il  riflesso  d'un  lam- 
peggiare lontano,  dalla  porta 
aperta  contro  il  cielo  oscuro. 

Maria. 

Fratello,  tu  sei  ebbro  ancora,  é  ci  rac- 
conti i  tuoi  sogni.  Hai  perduto  la  memo- 
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ria?  Come  mi  descrivevi  tu  a  Betania  il 
Messia  che  deve  venire?  Non  ho  dimen- 
ticato le  tue  parole.  Mi  dicesti  che  avevi 
cinto  le  armi  romane,  per  esser  pronto  ad 
aprirgli  la  strada,  quando  egli  apparirà 
come  la  folgore,  impugnando  la  spada  ven- 
dicatrice, che  deve  liberare  il  nostro  po- 
polo dai  pagani.  E  nell'impeto  dell'anima 
tua,  mi  gridasti  la  profezia  del  figlio  di 
Beor,  quando  il  popolo  nostro  era  in  Set- 
tim:  —  Io  lo  vedrò:  di  Jacob  uscirà  un 
dominatore,  percoterà  i  due  fianchi  di  Moab, 
e  Idumea  sarà  sua  possessione.  —  E  poi, 
là,  sedendo  presso  il  pozzo  di  Marta,  tu 
battevi  su  lo  scudo  la  spada,  cantando  il 
salmo  del  giuramento  di  Geova,  quello 
che  tutti  noi  conosciamo  :  —  Dal  seno  del- 
l'aurora, verrà  a  lui  la  rugiada  dei  giovani 
guerrieri;  saranno  schiantati  i  re,  giudi- 
cate le  nazioni:  tutto  sarà  pieno  di  ca- 
daveri. Ed  egli  spezzerà  le  cervici  su  la 
terra  intera,  e  si  rinfrescherà  all'acqua  del 
torrente.  —  Cosi  tu  mi  mostrasti  l'atteso 
Messia,  colui  che  tutti  aspettano  dalle 
montagne  al  mare,  colui  che  deve  ricosti- 
tuire il  regno  di  Davide.  Ed  ora  sei  tu 
quello,  che  chiami  Messia,  re  d'Israele,  un' 
povero  della  terra,  che  nulla  sa  fuorché 
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fabbricare  gioghi  aratri  e  bilance,  e  che 
non  maneggiò  altra  arma  all' infuori  del- 
l'ascia del  carraio!  Crede  forse  come  te, 
Giovanni!  Anch'egli  è  così  offuscato  dal 
vino  di  Cana! 

Lazzako. 

Come  me,  più  di  me  ;  e  se  tu  gli  parlassi, 
come  parli  a  me  ora,  egli  non  ti  compren- 
derebbe ;  e  se  tu  prendessi  il  suo  volto  fra 
le  mani,  rivolgerebbe  gli  occhi  altrove;  e 
se  tu  ti  gettassi  a  traverso  la  sua  strada, 
non  fermeresti  il  suo  passo.  ^ 

Maria  presa  da  spavento. 

No,  no....  tu  non  lo  conosci....  tu  affermi 
l'impossibile.  Se  fosse  vero  questo.... 

Lazzaro. 

Se  fosse  vero!  Ma  la  verità  è  qui  da- 
vanti ai  tuoi  occhi.  È  forse  venuto?  Egli 
ha  seguito,  con  le  braccia  aperte,  gli  occhi 
fissi  per  l'eternità,  l'inviato  di  Dio. 

Maria. 

E  non  ritorna  più?  Non  viene  a  Magdala  ? 
Lascia  me,  mi  abbandona! 
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Lazzaro. 

No,  egli  non  può  ritornare.  Non  vede 
più  nulla  intorno  a  sé:  cc»me  chi  sogna, 
come  chi  cammina  nell'invisibile,  egli  se- 
gue il  suo  maestro. 

Maria  delirante  di  spasimo. 

Ma  la  sua  promessa.  Panello  suo  che  io 
porto  al  dito,  che  egli  mi  diede  innanzi  a 
tutti,  col  giuramento  solenne  !  Non  son  già 
sua  sposa,  e  la  nostra  legge  non  mi  avrebbe 
condannata  alle  pietre,  se  io  l'avessi  tra- 
dito! Ohe  profeta  è  colui  che  lo  induce  a 
calpestare  la  santa  legge,  i  più  antichi 
nostri  riti! 

Lazzaro. 

No,  egli  non  calpesta  la  legge.  Come  la 
legge  vuole,  egli  ti  rende  la  libertà. 

Estrae  dalla  cintura  un  sot- 
tile rotolo  di  pergamena. 

Marta  getta  un  grido  d'orrore. 

Ah,  il  libello  del  ripudio!...  Ma  vuole  una 
ragione  il  ripudio!  E  io,  quale  ragione  gli 
ho  data  ?  Gli  dispiacqui  forse  ?  L'offesi  f  Gli 
fui  infedele!  Gli  negai  tutto  il  mio  avere" 
come  dote  nuziale?  Non  praticai  sempre  il 
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digiuno?  Non  mangiai  l'azzimo?  Non  di- 
strussi i  fermenti  nei  giorni  del  Transito  ? 
Non  offersi  le  mie  colombe  al  tempio  santo 
di  Sion? 

Lazzako. 

Non  è  necessaria  una  causa  espressa  nel 
ripudio.  Tu  ritornerai  libera,  potrai  tro- 
varti uno  sposo  più  bello,  più  potente  di  lui. 

Maria. 

No,  no,  no  I  Era  lui  il  desiderato,  l'eletto 
dell'anima  mia.  Quando  l'incontrai  la  prima 
volta  sul  lago,  io  sentii  nel  mio  cuore 
aprirsi  l'ala  d'oro  dei  Cherubini  che  ve- 
gliano l'Arca  :  vidi  davanti  ai  miei  poveri 
occhi,  la  forma  immortale  dei  re,  consa- 
crati dal  nostro  Dio  senza  nome.  Sangue 
di  Davide,  o  splendore,  tu  mi  sei  tolto,  e 
le  tenebre  del  profondo  Scheol  salgono  a 
me,  m'avvolgono,  morte  dell'anima  mia! 

S'arresta,  in  un  tumulto  di 
lacrime. 

Lazzaro 

commosso,  si  leva  rivolgen- 
dosi a  Marta. 

Marta,  versale  balsamo  nel  cuore  esa- 
cerbato. Resta  qui,  non  tornare  a  Betania. 
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Non  si  può  lottare  contro  il  volere  di  Dio. 
Bisogna  piegare  il  capo,  per  non  attirarsi 
il  castigo.  Nessuno  conosce  le  vie  del  Si- 
gnore. Il  mio  tempo  è  numerato:  debbo 
raggiungere  questa  notte  la  legione  di  Si- 
ria. La  pace  su  di  voi.  Addio. 

Esce  Lazzaro.  Le  giovinette 
circondano  Marta  e  Maria. 

Le  giovinette. 

—  Non  perdere  la  speranza,  Maria. 

—  Tornano  gli  uccelli  al  loro  nido. 

—  Farà  come  chi  si  ridesta, ,  e  si  duole 
d'aver  troppo  dormito. 

—  Ti  renderà  doppio  peso  d'amore. 

—  Ha  smarrito  il  sentiero,  presto  lo  ri- 
troverà. 

—  Se  lasci  accese  le  lampade,  basterà 
l'olio  al  suo  ritorno. 

Maria 

si  leva,  sconvolta  di  furore. 

No,  le  spezzerò  tutte  le  lampade,  verserò 

l'olio  a  terra,  perchè  non  ritrovi  più  mai 

questa  via. 

Qetta  a  terra  le  lampade,  che 
le  fanciulle  si  precipitano  a 
raccogliere. 

TUMIATI.  La  Rosa  di  Magdala.  3 
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Maeta. 

Sorella,  non  far  cotesto,  non  versare  le 
lampade:  è  sacrilegio.  Abbi  fede,  abbi  pa- 
zienza, e  aspetta. 

Mabia 

tende  le  braccia  contro  la  por- 
ta, e  scaglia  la  sna  impreca- 
zione. 

Ch'egli  possa  incontrare  i  banditi  di  Gau- 
lan,  e  lasci  il  suo  sangue  su  la  via,  colui 
che  calpestò  l'amor  mio,  e  che  mi  baciava 
e  diceva  :  Mai  non  ti  abbandonerò  I  Ed  ora 
m'abbandona  come  il  carro  nel  campo, 
come  albero  abbattuto,  come  il  cardo  del 
monte  Libano  conculcato  dalle  bestie  del 
bosco.  Io  lo  maledico,  e  gli  tramuto  in 
odio  l'amore;  e  giuro  per  il  Tempio  e  per 
l'oro  del  Tempio,  per  l'altare  e  per  la  vit- 
tima dell'altare,  che  se  egli  dovesse  mai 
venir  supplice  a  me,  troverà  sbarrata  la 
porta,  perchè  questa  non  è  più  casa  di  vivi, 
ma  la  dimora  d'un  morto.  Ecco,  l'anello 
che  egli  mi  diede,  lo  getto  via,  e  mi  strappo 
i  monili,  e  calpesto  il  sacro  talet  che  do- 
veva ricoprirci  il  capo.... 

Un  grido  di  sgomento  sfugge 
dalle  fanciulle  e  da  Marta. 
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E  verso  a  terra  il  vino  della  consacra- 
zione, perchè  torni  in  maleficio  di  chi  tradì 
la  sua  promessa.  Vendetta  contro  di  lui  e 
contro  chi  me  l'ha  rapito,  per  la  nostra 
legge  che  ordina:  L'anima  per  l'anima,  e 
l'occhio  per  l'occhio,  il  dente  per  il  dente, 
la  mano  per  la  mano,  il  piede  per  il  piede, 
e  l'arsione  per  l'arsione,  la  ferita  per  la 
ferita,  il  dolore  per  il  dolore! 

Marta 

raccoglie  il  talet  calpesto,  il 
calice  d'argento  scagliato  a 
t«rra,  i  monili. 

Misericordia,  o  Signore,  misericordia  per 
chi  sofi're! 

Maria. 

Non  misericordia  invoco,  non  pietà,  ma 
la  pena  del  taglione  invoco  da  Dio,  con- 
tro di  lui  e  contro  il  Nazareno. 

Marta. 

Ma  se  egli  fosse  il  Messia  I  Che  potresti  ? 
Che  potresti  tu  contro  la  volontà  del  Si- 
gnore f 

Marta. 

Invocherò  allora,  la  potenza  nascosta, 
quella  che  non  si  noma,  quella  che  è  le- 
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gione  e  che,  chiamata,  soccorre;  chiamerò 

il  principe  delle  tenebre,  se  nel  cielo  non 

mi  verrà  fatta  giustizia. 

In  questo  momento,  si  ode  nn 
rombo  più  forte  di  tuono,  ba- 
lenano i  lampi  e  scroscia  la 
pioggia. 

Marta 

prende  il  rotolo  della  santa 
Thorà,  e  lo  stringe  al  seno, 
qnasi  per  salyarlo. 

Maria,  tu  hai  percosso  il  santo  fonda- 
mento, hai  offeso  la  legge. 

Alle  fanciulle  impaurite: 
Chiudete  la  porta,  chiudete  la  portai 

A  Maria: 
Dovrai  digiunare  e  offrir  sacrifizi. 

Maria. 
No,  non  digiunerò,  non  offrirò  sacrifizi. 
Le  giovinette 

correndo  nelle  stanze  interne. 

Chiudete  le  porte  !  L'uragano  !  Chiudete 

le  porte  1 

Alla  porta  centrale  Tengono 
battuti  tre  colpi. 

Marta. 
Chi  è  ohe  batte? 
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Una  voce  fuori. 
Un  viandante. 

Marta. 
Ohe  vuoi! 

La  voce. 
Riparo  dall'uragano. 

Maria  alle  giovinette. 
Aprite. 

La  porta  viene  aperta. 


SCENA  SESTA. 


Appare  sn  la  soglia  un  nomo  giovine  ancora, 
splendidamente  vestito  di  porpora,  adorno 
di  ricche  collane  e  d'anelli.  È  segnito  da 
due  schiavi  etiopi,  che  restano  immobili 
dietro   a   Ini.   È   Simonb  di  Gerusalemme. 


Simone 

discopre  il  volto  adombrato 
dai  ricchi  filatterii  che  gli 
pendono  su  la  fronte,  secondo 
il  più  rigido  uso  ebraico,  e 
s'inchina  a  Maria. 

Sian  rese  grazie  alla  rosa  di  Magdala. 
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Maria  con  stnpore. 

Simone  di  Gerusalemme! 

Simone. 

Sì,  colui  che  un  giorno  a  Gerusalemme, 
implorò  il  tuo  amore,  o  bellissima  fra  le 
figlie  di  Galilea,  ed  ebbe  da  te  un  rifiuto. 
Te  ne  rammenti?  Vengo  da  Tiro  e  sono 
diretto  a  Tiberiade  con  un  carico  di  por- 
pora. Posso  offrirtene  un  drappo  prezioso, 
in  ricompensa  della  tua  ospitalità  ?  So  che 
sei  prossima  alle  nozze.... 

Maria. 

Non  più  nozze,  ma  sepolcro. 

Simone  con  simulazione. 

Ah...,  è  dunque  vero  quanto  narravano 
a  Oana? 

Maria. 

M' ha  lasciata,  per  seguire  un  uomo  di 
Nazaret,  che  si  vanta  inviato  da  Dio. 

Simone  leva  le  braccia  al  cielo. 

Un  nuovo  profeta  !  Ogni  giorno  nasce  un 
nuovo  profeta.  È  piena  di  veggenti  la  terra 
d'Israele!  E  nel  deserto  e  su  le  rive  del 
mare  di  Sodoma,  centinaia  d'uomini  si  ir- 
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rigano  d'acqua,  esseni,  battezzatori,  voci- 
feranti nella  solitudine,  che  non  lavorano 
la  terra,  né  mettono  a  frutto  il  danaro. 
Eppure  sta  scritto  :  Guarda  che  tu  non  oda 
le  parole  di  qualche  profeta  ovvero  di  per- 
sona che  sogna,  per  ciò  che  Iddio  vostro 
vi  tenta. 

Maeta. 

La  voce  della  moltitudine  a  Cana,  grida 
che  egli  è  il  Messia  venuto  a  restaurare  il 
regno  di  Dio! 

Senione. 

Il  regno  di  Dio?  Che  cos'è  dunque,  se 
non  l'osservanza  della  legge  1  Ogni  giusto 
Fariseo  che  osserva  la  ìegge,  è  già  nel 
regno  di  Dio.  Chi  può  aggiungere  una  pa- 
rola a  Mosè  ì  Qual  regno  celeste  può  egua- 
gliare Sion,  dov'è  il  Santo  dei  Santi,  l'arca 
del  patto,  l'urna  della  manna  e  la  santa 
legge  I 

Marta. 

Il  nuovo  profeta  ha  compiuto  un  mira- 
colo a  Cana. 

Simone. 

Opera  di  magia!  Vidi  anch'io  in  Egitto 
un  mago  camminare  su  le  acque,  ed  es- 


40  LÀ   ROSA  DI   MAGDÀLA 

sendo  vecchio  tramutarsi  in  un  giovinetto, 
e  poi  prendere  il  mio  volto  e  sparire  sotto 
le  forme  d'una  lince. 

MaeiA  a  Marta. 

Stolto  chi  crede  a  tali  imposture  I 
Simone. 

Son  maledette  dal  Signore,  e  meritano 
giusta  pena. 

Maria  con  impeto. 

Non  v'è  pena  bastante  per  chi  tradisce 
la  fede  giurata. 

Simone. 

Se  io,  il  più  umile  dei  servi  di  Dio, 
posso  aiutarti,  disponi  di  me,  signora.  La 
mia  voce  suona  alta  nel  Sinedrio. 

Maria. 

Voglio  la  giusta  vendetta. 

Simone. 

Dimmi  ciò  che  vuoi,  e  giuro  che  se  do- 
vessi muovere  il  mondo,  tu  l'avrai. 

Marta  su  la  porta. 

Simone  di  Gerusalemme,  l'uragano  si  ri- 
versa sul  lago  :  puoi  riprendere  la  tua  via. 
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Maria  con  orgoglio. 
Son  io  padrona  nella  mia  casa. 

Marta  timidamente. 


Sorella.... 
Lasciami. 


Maria. 


Marta  entra  nelle  stanze,  se- 
guita dalle  giovinette.  Maria 
e  Simone  restano  soli. 


Simone. 

Io  pongo  tutto  ai  tuoi  piedi.  Potrò  fare 
ciò  che  vorrai.  Posso  ottenerti  dal  Sinedrio 
e  dal  Tetrarca  la  vendetta  più  implacabile, 
posso  spargere  su  i  tuoi  passi  l'oro  e  le  perle 
del  Golfo  Persico,  tappezzare  di  porpora  la 
tua  via.  Né  gli  Hanan,  né  i  Oantharos  pos- 
siedono una  metà  delle  mie  ricchezze.  Le 
mie  carovane  traversano  il  deserto  verso 
l'Egitto  e  i  termini  dell'Arabia,  recando 
la  porpora  ai  re,  le  mie  navi  solcano  il 
grande  mare  versando  la  porpora  a  Eoma, 
le  mie  tratte  coprono  i  mercati  del  mondo  ; 
tutto  il  traffico  di  Tiro  e  di  Sidone  é  nelle 
mie  mani.  Ma  non  vi  sarà  peso  di  sicli  e 
di  talenti  bastante  a  misurare  una  tua  pa-- 
rola  d'amore;  perchè  l'anima  mia  anela  a 
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fce  da  tre  anni,  come  il  sitibondo  della  ca- 
verna d'Adullani  desiderava  l'acqna  della 
cisterna  di  Efrata.  Io  non  prenderò  più 
bevanda  né  nutrimento,  finché  non  veda 
dissiparsi  la  nube  che  t'ofl:u8ca  la  fronte, 
o  bella  come  la  luna  !  Tu  non  sai  quanto 
io  abbia  sofferto  per  il  tuo  rifiuto,  e  come 
sia  feroce  l'abbandono.  Nell'arida  terra  di 
Giudea,  nel  mio  palazzo  di  Gerusalemme 
splendente  di  porfido  e  di  bronzo  come 
quello  di  Erode,  io  piantai  presso  la  fon- 
tana, un  virgulto  strappato  ai  tuoi  roseti 
di  Magdala,  per  avere  sotto  i  miei  occhi 
l'ombra  del  tuo  splendore. 

Maria  che  finora  è  rimasta 
fredda  e  assente,  si  riscuote 
e  lo  guarda.  Le  parole  di  Si- 
mone s'infiammano  di  crescen- 
te ardore. 

Oh  guardami  così,  guardami  ancora,  la- 
scia che  io  sazii  la  mia  lunga  sete,  lascia 
che  io  ti  renda  con  gli  sguardi  almeno,  i 
baci  che  ti  negò  il  folle  pescatore  di  Oana. 

Maria  distoglie  da  lui  lo 
sguardo. 

Dimenticalo  per  sempre,  cancella  dal  tuo 
pensiero  la  sua  memoria.  Qual  vendetta 
puoi  ottenere  più  sicura  del  dispregio  e 
della  dimenticanza  ?  Se  egli  e  il  suo  maestro 
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ti  sapranno  sola,  a  piangere  nella  tua  casa 
di  Magdala,  ti  guarderanno  come  i  cam- 
mellieri guardano  il  cadavere  che  incon- 
trano su  la  via.  Se  invece  ti  sapranno  amata, 
adorata  come  le  regine  di  Giudea,  fiorente 
come  un  giardino  di  melograni,  come  un 
albero  di  perle,  essi  si  consumeranno  d'im- 
potente furore. 

Maria  avvintadallaseduzione, 
colpita,  lo  guarda  per  la  se- 
conda volta.  Simone  si  fa  più 
presso  a  lei. 

Che  cosa  non  puoi  ottenere?  Guardati, 
come  sei  bella  !  Nessuna  magìa  è  superiore 
al  tuo  fascino....  Tu  vincerai  e  regnerai, 
come  sopra  Assuero  la  regina  di  Persia. 

Maria  si  alza,  come  traso- 
gnata, gli  occhi  fissi.su  di  lui. 
La  voce  di  Simone  si  fa  sem- 
pre più  incalzante. 

Non  restare  più  oltre  in  Galilea,  a  re- 
spirare la  polvere  dei  loro  calzari.  Qui,  tu 
saresti  come  le  foglie  splendenti  del  bosco 
che  il  gregge  calpesta,  come  un  drappo 
prezioso  che  nessuno  riguarda.  Vieni  con 
me  a  Gerusalemme;  e  per  un  anello  per- 
duto, tu  avrai  tanti  anelli,  quanti  furon 
quelli  degli  Ismaeliti  dell'oste  di  Madian, 
che  pesarono  millesettecento  sicli  d'oro.... 
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La  mia  lettiga  è  là,  su  la  via.  Io  cammi- 
nerò al  tuo  fianco,  se  vorrai.  Sarai  velata 
agli  occhi  di  tutti  dalle  cortine  di  porpora. 
Un  giorno  a  Tiberiade,  poi  a  Gerusalemme. 
Vieni  I 

Maria 

volge  l'occhio  intorno,  di- 
sperata. 

Oh,  tutte  le  cose  qui,  hanno  il  volto  del 
mio  dolore. 

Simone. 

Lascia  dietro  a  te,  il  passato  che  ti  morde. 

Maria  piega  sempre  più  al 
soffio  della  tentazione  potente. 
Simone  apre  la  porta,  e  grida 
fuori  imperiosamente. 

Avvicinate  la  lettiga. 

Il  cielo  è  sempre  oscuro.  A 
tratti  lampeggia.  In  quel  mo- 
mento, Marta  si  affaccia  dalla 
porta  laterale,  con  l'ansia  del 
timore  negli  occhi. 

Marta. 
Sorella,  dove  vai? 

Maria 

si  aderge  davanti  all'improv- 
prowiso  ostacolo. 

Dovunque,  purché  lontana  di  qui. 
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Marta. 

O  sorella,  per  i  nostri  morti,  pensaci 
un'ora  sola. 

Maria  ribelle. 

No,  non  voglio  pensare. 

Marta  con  intenso  ardore. 

Non  vuoi  pensare?  Ma  è  il  dono  divino 
questo  che  tu  rifiuti,  il  soffio  dello  spirito 
che  illumina,  la  forza  che  può  reggerci  su 
Pabisso  o  precipitarci  nel  nulla.  Dio  pose 
in  nostro  potere  quest'arma  terribile. 

Maria. 

Ed  io  l'impugno  quest'arma!         ^ 

Marta  supplì  cheToie. 

Hai  il  tempo  ancora.  Non  scacciare  Id- 
dio dall'anima  tua. 

Maria. 

L'anima  mia  è  vuota,  non  ha  più  Dio. 

Marta. 

Come  il  filo  della  salvezza,  Egli  m'oftre 
a  te,  mi  pone  nella  tua  mano. 
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Maria. 

Ed  io  l'infrango  I  Non  voglio  catene,  non 
voglio  ostacoli,  non  voglio  esser  chiusa  in 
questa  tomba.  Libertà  !  Libertà  !  Mi  sciolgo 
dalle  bende  della  sepoltura,  mi  getto  nella 
prima  via  che  si  spalanca  davanti  a  me, 
con  tutto  il  mio  sangue  ardente,  senza 
chiedere  dove  mi  porti,  purché  io  vada. 
Ormai,  tutto  è  lo  stesso.  Mi  fascio  gli  orec- 
chi, chiudo  gli  occhi,  mi  lascio  portare 
dal  vento. 

Marta 

con  la  voce  piena  di  lacrime. 

Aspetta.  Non  ti  chiedo  che  un  solo 
istante. 

Maria. 
È  già  passato. 

Marta. 

Per  l'amore  che  ti  porto,  sorella,  ascol- 
tami! 

Maria. 

No,  nessun  laccio  di  preghiere,  nessun 
impedimento  d'amore.  Non  voglio  nulla  di 
quanto  fu  mia  vita  sinora.  Tutto  è  sepolto. 


ATTO   PRIMO,    SCENA   SESTA  47 

Simone  sì  volge,  dalla  soglia. 

La  lettiga  è  pronta. 

MaETA  singhiozzando. 

Ascolta  ravvertimento  del  cielo,  guarda 
i  fuochi  che  solcano  le  tenebre. 


Maria. 

)  la 
nebre,  abbracciatemi 


Mi  hanno  tolto  la  luce  :  ebbene,  voi  te- 


Si  slancia  verso  l'uscita.  Marta 
la  segue,  cerca  di  afferrare  la 
sua  veste,  gridando  dispera- 
tamente. 

Marta. 

Non  partire,  sorella,  non  lasciarmi:  non 
partire  I 

Simone  trascina  fuori  Maria 
nel  balenare  dei  lampi.  Marta 
cade  con  la  fronte  su  la  so- 
glia deserta,  squassata  dai  sin- 
ghiozzi, mentre  il  timido  grup- 
po delle  giovinette,  dalla  porta 
laterale  accorrono  verso  di  lei, 
in  preda  allo  sgomento. 


ATTO  SECONDO. 


TaiciATi.  La  Rota  di  Magdala. 


A  Damasco.  Una  stanza  parata  interamente  di  seta 
azzurra.  Al  centro  della  parete  di  fondo,  risplende  una 
grata  o  gelosia  d'oro  filigranata  a  bocci  di  rose,  che 
s'inquadra  a  modo  di  finestra,  lasciando  filtrare  dall'e- 
sterno raggi  di  luce  cerulea.  Di  là  dalla  grata,  s' intrav- 
vede  una  parete  coperta  di  tappeti  orientali.  Le  due 
uscite  laterali  a  dritta  e  a  manca,  sono  velate  dalle 
cortine  azzurre.  Presso  la  parete  sinistra,  sta  un  altare 
di  bronzo,  sul  quale  sorge  l'immagine  d'oro  di  Maria 
Maddalena  con  gli  attributi  di  Astar  te,  la  Dea  si  ria, 
che  porta  il  diadema  turrito  e  la  collana  stellata.  In- 
nanzi all'altare,  brucia  un  tripode  d'incenso,  e  un  tim- 
pano di  bronzo  co  '1  martello,  si  trova  presso  il  tripode. 
Presso  la  parete  opposta,  v'è  un  giaciglio  di  seta,  alto 
due  palmi  appena  da  terra,  adorno  di  cuscini  variopinti. 


SCENA  PRIMA. 


La  DONNA  dell'incenso  sta  presso  l'altare,  intenta  al  tripo- 
de. Una  schiava  appare  d^la destra  sollevandola  cortina. 


La  schiava. 

Un  inviato  del  re  di  Petra. 

La  donna  dell'incenso  batte 
dne  colpi  sul  disco  di  bronzo. 
Dopo  un  istante,  un  terzo 
colpo  più  debole  e  prolungato 
si  ode  rispondere  dall'interno. 
L'incensatrice  si  rivolge  alla 
scMaya. 

L'incensatrice. 

Venga. 

La  schiava  si  ritira  e  dà  il 
passo  a  un  giovine  Ababo 
del  deserto,  che  porta  sul 
bianco  saio,  un  manto  di  la- 
na oscura  stretto  alla  fronte 
da  un  cerchio  di  bronzo.  Re- 
sta per  un  attimo  immobile, 
gira  l'occhio  a  tomo,  come 
stupito. 
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SCENA  SECONDA. 

Silenziosamente,  dietro  alla  grata  d'oro, 
nella  luce  cerulea,  appare  IVIahia,  vestita  di  . 
velo  cilestrino  e  tutta  ricinta  di  catene  di 
perle.  Su  i  capelli,  porta  una  tiara  persiana 
sormontata  dalla  falce  lunare  di  pallidi  zaf- 
firi. Rimane  immobile  come  un  idolo,  die- 
tro la  grata.  L'  incensathice  si  genuflette 
davanti  a  lei,  e  poi  si  ritrae  dietro  le  cor- 
tine. L'Ahabo  si  volge,  vede  Maria  e  trat- 
tiene a  stento  un  grido  d'ammirazione  :  indi 
s'inchina  profondamente,  la  mano  sul  cuore. 

Maria. 

Non  stupirti,  o  straniero,  se  la  mia  scorta 
è  il  silenzio,  perchè  tu  sai  che  la  luna  na- 
sce senza  musica. 

L'Arabo. 

Su  la  terra,  noi  scorriamo  come  l'acqua 
che  non  ritorna;  ma  guardando  te,  o  si- 
gnora, io  credo  che  non  esista  la  morte. 

Maria. 
Che  vuoi  da  mei 

L'Arabo. 

Porto  alla  rosa  di  Magdala,  un  messag- 
gio del  re  degli  Arabi. 
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Matita  con  indifferenza. 
Qaale  reT 

L'Arabo. 

Areta,  re  di  Petra.  Da  quando  gli  giunse 
la  fama  della  tua  bellezza,  non  v'è  ombra 
di  palmizi  che  lo  ristori.  I  suoi  occhi  non 
guardano  che  le  rose,  e  con  la  fronte  a 
terra,  egli  mormora  le  preghiere  magiche 
propizie  ai  suoi  voti.  Egli  chiede  a  te,  quale 
dei  dodici  segni  del  cielo  illuminò  la  tua 
nascita,  perchè  egli  possa  invocarne  l'aiuto. 

Makia. 

Il  custode  dell'Oriente,  Aldebaran,  l'oc- 
chio del  Toro,  vide  la  mia  nascita  terrestre  ; 
ma  gli  indovini  di  Sidone  ti  diranno  che 
io  sono  di  origine  divina.  Su  quell'altare, 
tu  vedi  il  mio  simulacro  sotto  la  forma  di 
Astarte.  La  Dea  Siria,  s'incarna  dopo  lun- 
ghi giri  d'anni.  Apparve  in  occidente  nelle 
spoglie  d'una  principessa  di  Sparta,  e  a 
voi  nelle  contrade  di  Oflr,  nella  forma  della 
regina  di  Saba  :  ora,  essa  vive  in  me.  Così 
hanno  detto  gli  indovini  di  Sidone.  Se  il 
re  degli  Arabi  vuole  adorarmi,  su  quell'al- 
tare troverà  l'olibano  più  prezioso. 

Fa  l'atto  di  ritirarsi. 
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L'Ababo. 

Oh,  non  allontanarti,  o  signora.  La  dol- 
cezza della  tua  voce  è  uguale  all'ondulare 
dei  fiori  al  primo  zeffiro  di  primavera,  e  il 
disco  della  luna  ha  movenze  di  te  meno 
graziose. 

D'improvviso,  dischiudendo 
le  cortine,  dietro  l'aitare,  con 
nn  balzo  di  cerbiatta  appare 
sn  la  scena  Maria,  e  sorri- 
dendo si  ferma,  guardando  il 
giovine  Arabo. 

Maria. 

Ohe  cosa  mi  porti?  Quali  doni? 

L'Arabo. 

Due  cavalli  bianchi,  della  più  pura  razza 
dell'Yemen  ;  un  ventaglio  di  perle  del  Golfo 
Persico,  un  organo  che  suona  allo  scorrer 
dell'acqua  e  che  appartenne  alla  regina 
d'Egitto,  una  veste  di  piume  azzurre  più 
leggiera  delle  nubi,  due  serpenti  di  rubini 
per  le  tue  braccia;  e  poi,  ebano,  avorio, 
polvere  azzurra  e  polvere  d'oro,  profumi 
d'Arabia,  tappeti  di  Babilonia. 

Maria  batte  le  mani  con  gioia. 

Belli,  belli  i  tuoi  donil 

Si  avvicina  a  lui,  e  gli  trae 
giù  dalla  testa  il  mantello. 
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E  sei  bello  anche  tu:  mi  piaci.  Ohe  cosa 
sei,  tu,  del  re  di  Petra? 

L'Arabo. 
Un  principe  della  sua  Corte. 

Maeia 

prende  una  palla  dorata  dal 
giaciglio,  e  gliela  getta. 

A  te,  principe.  Sai  giocare  a  palla?  È 
d'oro,  guarda.  Su,  gettala  a  volo!  Oh,  come 
sei  inetto  Qui,  t'insegnerò  io....  Devi  lan- 
ciarla in  alto,  così....  E  prenderla.  Tre  vol- 
te.... Mi  piace  come  ridi....  E  che  cosa  vuole 
da  me  il  tuo  re? 

L'Arabo. 

Che  tu  segua  la  carovana,  che  ti  porterà 
alla  sua  reggia.  È  pronto  per  te  un  cam- 
mello bianco,  con  un  padiglione  di  seta 
d'Aleppo.    . 

Marta  giocando  a  palla. 

Ah,  ah!  Chiedi  al  tuo  re:  forse  la  luna 
segue  le  carovane,  o  non  son  esse  che  se- 
guono la  luna? 

L'Arabo  confuso. 
Che  cosa  intendi,  signora? 
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Maria 

s'avvicina  a  lui,  e  scherza 
leggiera,  con  le  pesanti  col- 
lane dell'Arabo,  che  freme  al 
contatto  di  lei. 

Se  il  re  di  Petra  mi  desidera,  venga  a 
Damasco  ! 

L'Arabo 

inebriato,  fa  per  stringerla 
fra  le  braccia. 

Verrà,  verrà  a  Damasco  I 
Maria 

gli  sfugge  rapida,  ridendo, 
con  la  palla  dorata  stretta 
al  seno. 

Vieni  qui  a  prenderla.... 

L'Arabo  slanciandoci. 
Gemma  dei  sette  cieli  I 

Maria 

balza  via,  deludendolo,  con  la 
palla  in  grembo. 

È  qui....  Non  la  vedi? 

L'Arabo  correndo  ancora. 
Ah.... 
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Maeia 

lo  evita,  e  sì  drizza  superba 
davanti  al  suo  altare,  e  lancia 
la  palla  a  tntta  forza  faori 
della  porta  di  fronte. 


Lai  Va  a  raccoglierla. 

L'Arabo  balza  fuori.  In  que- 
sto momento,  entra  la  schiava, 
e  chiude  dietro  a  sé  la  porta, 
abbassando  la  cortina. 

La   SC5HIAVA. 

Signora.... 

Maeia  impaziente. 
Portami  i  doni  del  re. 

La  SCHIAVA  con  esitanza. 

È  penetrato  nel  tno  giardino  uno  scono- 
sciuto, traversando  il  corso  del  Farfar. 

Maeia. 

Dov'è? 

La  schiava. 

Voleva  introdursi  fino  a  te,  ma  gli  schiavi 
l'hanno  fermato. 

Maeia. 
Che  vuole? 
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La  schiava. 

Mi  ha  consegnato  questo  anello,  perchè 
tu  possa  riconoscerlo. 

Maria 


prende  l'anello,  sobbalza  lie- 
vemente. 


Giovanni  I 


La  schiava. 
Debbo  condurlo  a  te? 


Maria. 


Sì. 

Eesfa  ! 

Lo  specchio. 


La  schiava  esce.  Maria  resta 
per  nn  attimo  pensosa,  poi 
si  volge,  chiamando  l' incen- 
sa trice. 


L' incensatrice    appare 
cortine  dietro  l'altare. 


daUe 


Incenso. 


L'incensatrice  esce,  e  subito 
rientra  con  uno  specchio  d'ar- 
gento. Maria  si  rimira  un 
istante,  e  un  lieve  sorriso 
sfiora  le  sue  labbra. 


L'incensatrice  getta  profumo 
sul  tripode.  Udendo  un  passo 
avvicinarsi.  Maria  lascia  ca- 
dere lo  specchio  su  i  cuscini 
del  giaciglio.  A  un  suo  cenno, 
l'incensatrice  dispare. 
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SCENA  TERZA. 


Giovanni  entra,  gli  occhi  ancora  abbacinati 
dalla  Ince,  e  guarda  intorno.  Nel  volgersi,  vede 
Maria  immobile  su  i  cuscini  del  giaciglio.  Una 
commozione  profonda,  in  cui  lottano  la  me- 
raviglia e  il  dolore,  gli  tronca  le  parole  su  le 
labbra,  che  appena  proferiscono  il  nome  di  lei. 


Giovanni. 
Maria.... 

Maria 

lo  guarda  con  gli  occhi  vi- 
trei, come  una  sfinge. 

Non  vi  hanno  chiusi  ancora  nella  torre 
Antonia  ? 

Giovanni. 

Io  cerco  colei  che  chiamavano  la  rosa 
di  Magdala. 

MabiA  gli  occhi  fissi  su  di  lui. 

Non  è  qui. 

Giovanni. 

Eppure,  questa  che  io  odo,  è  la  sua  voce. 
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Maria. 

Ohe  vuoi?  Vieni  forse  a  chiedere  aiuto? 
Non  sperarlo.  Vi  lascerò  prendere  dal  Si- 
nedrio, come  i  ladri  delle  vie. 

Giovanni. 
T'inganni.  Non  per  questo  son  venuto. 

Maria. 
Allora,  puoi  andartene. 

Giovanni. 

Ho  esitato  a  lungo,  prima  di  venire  a  te. 
So  che  a  Gerusalemme,  con  Simone  il  Fa- 
riseo, tu  ci  hai  accusati  presso  il  Sinedrio  ; 
so  che  false  testimonianze  furono  portate 
contro  il  nostro  divino  Maestro;  ma  non 
per  ciò,  io  son  venuto  a  Damasco.  Per  te 
sola,  io  vengo,  per  salvare  l'anima  tua, 
che  è  sommersa  nella  colpa,  perchè  ti  sei 
data  ai  pagani;  e  le  vie  di  Caldea  e  di 
Giudea  son  piene  del  tuo  scandalo;  e  so- 
pra la  porta  di  Efraim,  e  dalla  torre  di 
Emat  alla  porta  della  Guardia,  Gerusalem- 
me impreca  contro  di  te.... 

Maria 

si  leva,  con  un  rìso  di  scherno. 

Ah,  per  questo  tu  sei  venuto?  per  pro- 
vare su  di  me  la  sferza  dei  profeti?...  Ma 


ATTO  SECONDO,  SOEHA  TERZA  61 

guardati  intorno!  Tu  sei  nella  più  splen- 
dente reggia  di  Damasco  ;  nei  miei  giardini 
passeggiano  i  pavoni  e  le  giraffe....  Il  Le- 
gato di  Siria  mi  ha  donato  due  delfini  che 
mi  traggono  entro  una  conchiglia  su  le 
acque  del  fiume;  Simone  di  Gerusalemme 
ha  consumato  per  me  le  sue  ricchezze,  e 
l'ho  abbandonato;  i  nipoti  di  Erode  si  sono 
contesi  a  colpi  di  spada  la  mia  soglia;  i 
re  barbari  mi  mandano  ambascerie  cariche 
di  doni.  Vennero  stranieri  a  baciare  le  im- 
pronte dei  miei  piedi;  alcuni  si  uccisero 
poi  che  non  volli  ascoltarli.  Gli  indovini 
di  Caldea  consultarono  per  me  le  stelle,  e 
seppero   dall'incrocio   dei  pianeti,  che  la 
Dea  Siria,  adorata  anche  dal  re  Salomone, 
è  discesa  in  me....  E  tu,  coperto  ancora 
dalla  polvere  della  strada,  co'  i  calzari  brut- 
tati di  fango,  i  capelli  che  ignorano  l'un- 
guento, tu  che  spargi  intorno  il  fetido  alito 
di  sudore  e  di  pescagione,  con  quei  tuoi 
occhi  trasognati  dove  naufragano  tutte  le 
cose  amabili,  tu  osi  parlare  dell'anima  mia  I 
Credi  ancora  che  io  sia  la  fanciulla  che 
coglieva   i  fiori  rosati  del  lino,  sotto   gli 
olivi  di  Galilea  ?  Non  son  più  quella.  Basta 
che  io  pieghi  le  ciglia,  perchè  ogni  mia 
volontà  sia  legge.  E  dovrei  ascoltar  te  I  Ma 
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che  cosa  vorresti!  Ohe  io  lasciassi  Dama- 
sco, per  seguir  voi,  in  corda  sacco  e  cenere, 
lungo  le  strade  di  Galilea  ;  a  vivere  di  fru- 
mento e  d'uva  rubata  ai  campi,  e  d'elemo- 
sinai O  stolto!  o  pazzo!  Quando  t'allac- 
ciasti i  calzari  per  giunger  qui,  tu  ignoravi 
che  esistesse  questo  paradiso,  dove  il  pia- 
cere e  la  gioia,  come  la  mano  di  Giosuè, 
arrestano  il  corso  del  sole;  dove  il  più  pre- 
zioso incenso  arde  per  me  sola:  e  al  mor- 
morio delle  fontane,  il  sonno  è  dolce  come 
una  musica.  Va',  va'  dai  miei  schiavi,  dì' 
che  ti  versino  il  vino  di  Damasco  dalle 
anfore  custodite  entro  la  neve;  e  poi  ri- 
prendi la  tua  strada,  e  va  a  narrare  al  tuo 
Maestro  che  hai  veduto  la  Dea  siria  sopra 
guanciali  di  rose. 

GiovANm. 
Tu  menti!  Lo  spirito  della  falsità  è  su 
le  tue  labbra,  perchè  nella  tua  voce  che 
tu  vorresti  temprare  al  tripudio,  io  sento 
una  strozzata  angoscia  :  in  fondo  agli  occhi 
tuoi,  palpitano  le  tue  notti  insonni,  piene 
di  fantasmi,  il  ribrezzo  dell'anima  tua  da- 
vanti al  tuo  corpo  profanato,  lo  scherno 
della  lussuria  che  è  fiamma  e  cenere  nel- 
l'attimo stesso,  la  vanità  del  mondo,  il 
nulla  dell'Ecclesiaste  ! 
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Matita  con  ribellione  impetuosa. 

Non  è  vero!  non  è  vero!  Tu  non  vedi 
me,  ma  un  fantasma  del  tuo  spirito  tor- 
mentato che  diffonde  intorno  il  tetro  spi- 
rito di  Giudea,  il  vento  del  deserto,  il  tuo 
delirio  e  la  tua  ossessione.  Sei  venuto  qui 
per  distruggere  la  mia  forza  e  la  mia  gioia. 
Mi  rubasti  l'amore,  prima;  e  tenti  ora  di 
spezzarmi  la  coppa  del  piacere,  sotto  i  tuoi 
piedi  villani.... 

Giovanni. 

Io  ti  rubai  l'amore  ?  Ti  lasciai  forse  per 
un'altra  ?  Non  eri  pura  e  libera,  quando  io 
disparvi  dalla  tua  strada  ì  Ohe  cosa  ti  feci 
di  male  ?  Ti  mostrai  col  mio  sacrifizio  e  la 
mia  rinuncia,  la  via  celeste,  il  regno  di 
Dio.  Con  tutte  le  forze  dell'anima  mia,  io 
ti  trascinavo  con  me  verso  la  patria  im- 
mortale. E  invece,  mentre  io  mi  slanciavo 
verso  Dio,  tu  indietreggiavi  nel  buio  della 
selva  di  Moab,  dove  si  accoppiano  le  fiere, 
dove  è  sangue  e  imbestiamento  e  morte, 
dove  regna  il  principe  delle  tenebre. 

Maria 

avvicinandosi  a  Ini  perfida- 
mente. 

E  dove  anche  tu,  in  questo  momento,' 
vorresti  esser  trascinato;  perchè  l'impeto 
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di  furore  che  t'invade,  il  tuo  spasimo  e  la 
tua  fiamma,  svelano  il  fondo  più  oscuro 
del  tuo  cuore:  ed  io  lo  vedo  com'è,  fre- 
mente di  desiderio  disperato.  Hai  sentito 
per  la  prima  volta,  entrando  qui,  che  esi- 
ste nel  mondo  il  profumo  dei  fiori,  l'eb-^ 
brezza  della  Dea  che  agita  di  voluttà  le 
foreste  e  il  fondo  dei  mari  e  il  cuore  del- 
l'uomo. 

Giovanni. 


No,  no.... 


MabIA  presso  a  luì. 


Non  è  il  fiore  del  sangue  quello  che  ti 
imporpora  la  faccia  ?  Non  è  il  demone  della 
nostra  razza  feconda,  che  scuote  le  tue 
membra,  come  la  criniera  dei  leoni  del 
Carmelo  I 

Giovanni. 
No....  noi... 

Marta. 

Non  vedo  più  nei  tuoi  occhi  il  fantasma 
del  fabbro  di  Nazaret,  ma  l'immagine  mia, 
quella  che  incisa  su  le  gemme,  è  baciata 
come  gli  idoli....  Io  potrei  piegarti  ai  miei 
ginocchi,  e  mandare  invece  di  te  al  tuo 
Maestro,  la  mia  babbuccia  di  perle. 
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Giovanni  respingendola. 

No:  i  suoi  fedeli  non  l'abbandonano; 
nessuno  misura  il  suo  potere;  per  lui,  i 
morti  risorgono,  dagli  ossessi  fugge  lo  spi- 
rito immondo.  Egli  è  il  Figlio  di  Dio. 

MaeIA  con  disprezzo. 

N"on  leggo  più  la  Thorà;  non  credo  più 
nel  vostro  Dio.  Lo  chiamate  l'onnipotente. 
Può  forse  ridonare  la  verginità  a  chi  l'ha 
perduta  ?  No.  Può  forse  impedire  il  male  ? 
No.  Lo  Sciadai  non  sta  più  su  la  mia  so- 
glia. Qui  si  adora  una  divinità  sola,  la 
mia  immagine  che  tu  vedi  splendere  .su 
quell'altare. 

Giovanni  con  orrore. 

Quale  divinità  ?  Immagine  nata  dal  fango, 
che  dopo  brevi  istanti  al  fango  ritorna,  luce 
d'un  giorno  che  subito  è  tenebra. 

Maeia. 

Purché  risplenda,  purché  arda,  purché 
sia  adorata!  Vedi  come  brilla  nella  sua 
custodia  di  perle  ?  Il  suo  splendore  durerà 
sino  alla  consumazione  del  mondo,  come 
l'oro  di  cui  è  formata.  Se  io  dovrò  morire, 
essa  avrà  incenso  da  quelli  che  nasce- 
ranno. 

TuMiATi.  La  Rosa  di  Magdala.  5 
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GiovANiin. 

Sarà  fusa,  insieme  con  tutti  gli  idoli,  per 
l'altare  del  Padre  che  tu  dovrai  adorare. 

Marta  con  furore  demoniaco. 

Qui  si  adora  me  sola.  E  tu  per  primo, 
brucerai  con  le  tue  mani  davanti  alla  mia 
immagine,  l'incenso  del  Tempio. 

Giovanni  con  immenso  ardore. 

Ma  non  vedi  impresso  sul  mio  volto  il 
nuovo  prodigio,  la  luce  dei  miracoli,  la 
fede  nuova,  il  fuoco  dell'amore  divino  I 
Ho  visto  il  cielo  aperto  e  gli  angeli  scen- 
dere e  salire  sul  Figlio  dell'uomo;  e  vuoi 
che  mi  prostri  davanti  al  tuo  piccolo  si- 
mulacro ? 

Maria. 

Non  resistere.  Bada  alla  mia  collera.  Da- 
lila fu  piti  forte  del  gigante  di  Dan.  Ob- 
bediscimi. Tu  mi  adorerai  e  brucerai  l'in- 
censò. 

Giovanni. 

No.  Porrò  piuttosto  il  mio  capo  su  quei 
carboni  ardenti! 
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Maria. 

Ti  forzerò,  se  tu  neghi,  e  tu  adorerai  la 
mia  immagine. 

Giovanni  con  orrore. 

E  tu  sei  nata  del  nostro  stesso  sangue  I 

Maria. 

Sì,  e  in  me  brucia,  urla,  questo  sangue, 
e  trabocca  nella  vendetta  come  il  Giordano 
nel  mare  ;  perchè  su  le  due  tavole  di  pie- 
tra, il  Dio  del  Sinai  diede  a  noi  un  vino 
vertiginoso  :  la  percossa  per  la  percossa,  il 
dolore  per  il  dolore! 

Giovanni. 

Nel  nome  suo,  nessun  dolore  mi  spaventa. 

Maria 

percuote  il  cembalo  di  bronzo. 
Gli  schiavi! 

Entrano  di  corsa  due  schiavi. 

Afferratelo.  Fategli  bruciare  l'incenso  da- 
vanti alla  mia  immagine. 

Giovanni 

dibattendosi  nella  stretta. 

La  trascinerò  giù  dall'altare,  la  ridurrò 
in  frantumi.... 
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Makia. 

Avvincetelo  di  ritorte,  e  portatelo  nelle 
terme.  Ti  farò  assaporare  la  mia  vendetta. 
Voglio  che  tu  stia  legato  davanti  a  uno 
specchio,  dove  balenerà  la  mia  immagine 
nuda,  quando  mi  bagno.  E  farò  bruciare 
presso  a  te  un  aroma  africano,  che  sferza 
tutti  i  desideri  più  folli.  Voglio  vederti 
brancolare  ai  miei  piedi. 

Giovanni  resistendo. 

Il  Demonio  è  entrato  in  te. 

Maria. 

Tu  gli  apristi  la  porta.  Ora,  conoscilo! 
Sentirai  le  spine  della  rosa  di  Magdala. 

Giovanni 


agli  schiavi  che  tentano  di 
trascinarlo. 


Lasciatemi. 


Il  suo  volto  si  leva  sfolgo- 
rante; la  sua  voce  tuona. 

Non  offendete  in  me  il  divino  Maestro,  il 
Messia  del  popolo  nostro.   Gesù,  che  mi 

manda  I 

Gli  schiavi,  all'udire  il  nome 
del  Nazareno,  allentano  la 
stretta  e  si  arrestano  come 
atterriti. 
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Maria  con  furore. 

Che  fate? 

Giovanni 

stende  le  braccia  sn  le  teste 
prone  degU  schiavi. 

Tu  vedi.  Essi  non  osano  porre  le  mani 
contro  il  suo  nome,  che  corre  su  le  bocche 
degli  umili,  come  l'eterna  salvezza.  Se  le 
deboli  forze  dell'anima  mia,  nulla  valsero 
sopra  te,  basterà  che  Egli  voglia,  e  traverso 
il  deserto,  tu  verrai  come  in  sogno,  in  Ga- 
lilea. Io  vado  a  pregarlo,  perchè  distenda 
su  te  il  suo  divino  potere. 

Esce  Giovanni,  seguito  dagli 
schiavi.  Maria  resta  immobile, 
colpita  come  da  una  folgore. 
È  sola. 

Maria. 

Che  forza  è  questa  che  ancora  una  volta 
sorge  nemica  davanti  a  me!  È  un  incan- 
tesimo! una  nuova  magìa?  Anche  gli 
schiavi,  docili  ai  miei  voleri,  comprati,  nu- 
triti da  me,  si  ribellano  e  mi  negano  ob- 
bedienza al  solo  udire  il  suo  nome.  Anche 
Cesare  domina  su  le  contrade  lontane,  ma 
le  sue  insegne  sono  portate  dalle  legioni.... 
Ed  Egli  non  possiede  né  le  armi,  né  l'oro 
di  Cesare. 
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Alla  parete  di  destra,  le  cor- 
tine si  dischindono,  e  appare 
il  volto  di  Simone,  che  resta 
immobile  in  ascolto,  celato 
per  il  restante  della  persona 
dalle  cortine,  come  nna  effigie 
satanica.  Maria  non  lo  vede:, 
rimane  tacita  nn  attimo,  poi 
insorge  contro  se  stessa. 

Oh!...  Quando  si  cammina  per  la  terra 
della  solitudine,  verso  Palmira,  si  vedono 
accendersi  miraggi  di  palmizi  e  di  città, 
che  poi  si  dissolvono  come  la  nebbia.  Così 
sarà  del  vantato  Messia.  Voglio  io  stessa 
rompere  il  sortilegio....  Voglio  vederlo,  sfi- 
dare la  sua  forza.  Voglio  andare  in  Galilea. 

La  persona  di  Simone  si  disvì- 
Inppa  dalle  cortine  silenzio- 
samente. 

Subito,  senza  indugio,  perchè  quei  vaga- 
bondi non  si  arrestano  mai....  Ah,  i  cavalli 
del  re  di  Petra. 

Si  volge,  e  va  per  battere  sul 
disco  di  bronzo. 
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SCENA  QUARTA. 

Simone,  rapido,  si  slancia  e  afferra  il  martello. 
Maria  sobbalza  alla  sna  apparizione  improvvisa. 

Makia. 
Come  sei  quii  Dammi  il  martello. 

Simone. 
Tu  non  partirai. 

Maria  a  sfida. 
Chef 

Simone. 
Non  tornerai  in  Galilea. 

MaeIA  con  superbia. 
Chi  può  contrastare  al  mio  volerei  Tu? 

Simone  si  getta  ai  suol  piedi. 

Io  abbraccio  i  tuoi  piedi,  Maria,  adoro  le 
impronte  dei  passi  tuoi. 

Maria. 
Levati  I 
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Simone  supplichevole, 

Non  discacciarmi.  Io  mi  stringo  al  tuo 
altare.  Ascoltami  prima.  Ho  lavorato  per 
te,  ho  riconquistato  la  ricchezza  che  per 
te  avevo  consumata.  Posso  ancora  coprirti 
d'oro  la  via.  Altre  navi,  altre  carovane 
hanno  colmato  di  sicli  e  di  darici,  di  sta- 
tere e  di  talenti  d'oro  i  miei  forzieri.  Ti 
comprerò,  se  tu  vuoi,  un  palazzo  ad  An- 
tiochia, più  bello  di  quello  del  Legato  di 
Siria,  o  a  Sidone  sul  mare;  a  Palmira,  o 
tra  le  palme  di  Gerico  ;  dove  vorrai.  Dimmi 
che  cosa  manca  ai  tuoi  desideri,  e  correrò 
il  mondo  ancora  per  appagarli:  perchè  tu 
non  hai  prezzo  né  misura.  Non  v'è  staterà 
per  te  :  nessun  moggio  d'oro  t'eguaglia.  Gli 
anni  della  mia  vita  spesi  a  conquistare  la 
ricchezza,  tutti  gli  anni  passati  prima  d'a- 
ver te,  non  valgono  un  giorno,  un'ora  sola 
della  tua  presenza,  un  tuo  sguardo,  una 
tua  promessa. 

Maria. 

Impara  prima  a  non  contrastare  i  miei 
desideri. 

Simone. 
Io  li  appagherò. 
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Maria. 

Ora  io  voglio  andare  in  Galilea. 

Simone. 

Aspetta.  Eesta  qui  alcuni  giorni  almeno, 
a  Damasco.  Io  vengo  dal  mare,  ho  stre- 
mato i  cavalli  per  giungere  più  presto,  per 
saziarmi  della  tua  vista,  che  era  la  febbre 
di  tutte  le  mie  notti.  Vederti  ancora  una 
volta  sorridere,  era  la  mèta  della  mia  vita. 
La  lusinga  molle  del  tuo  sorriso  era  il 
fragile  ponte  su  cui  si  scagliavano  i  miei 
desideri  con  sì  folle  violenza  che  non  ve- 
devano l'abisso  e  la  morte.  Tutte  le  cose, 
nelle  contrade  più  lontane,  non  erano  che 
materia  per  formare  ad  ogni  istante  il  tuo 
fantasma.  Nel  mio  lungo  errare,  io  invocai 
inutilmente  il  ristoro  del  sonno,  che  fug- 
giva come  il  ladro  all'ululare  dei  cani  fe- 
roci. 

Maria. 

Riprendi  dunque  la  tua  catena. 
Simone. 

Sì,  tuo  per  sempre,  perchè  chi  ha  bevuto 
alla  tua  sorgente  una  volta  sola,  è  tuo 
schiavo  per  l'eternità.  Tu  mi  hai  rivelato 
che  vi  è  un  amplesso  più  forte  di  quello 
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dei  corpi,  la  voluttà  delle  anime;  tu  mi 
hai  fatto  provare  i  furori,  gli  annienta- 
menti, le  estasi  degli  invasi  da  Dio  ;  mi  hai 
scoperto  nella  distruzione  l'eternità. 

Maeia. 

Il  martello,  dammi  il  martello. 

Simone 

Pietà  di  me,  Maria.  Non  chiamare  nes- 
suno: non  dare  ordini  agli  schiavi.  Chiudi 
le  porte,  fa  qui  per  noi  soli  una  lunga 
notte. 

Maria 

stende  la  mano,  battendo  il 
piede  a  terra  con  impazienza. 
Obbedisci  I 

Simone. 
Percuotimi,  lacerami  piuttosto. 

Toglie  dal  seno  una   borsa 
preziosa. 

Guarda,  prendi.  È  piena  di  gioie.  Vi  sono 
anelli  che  appartennero  alla  sposa  di  Iram, 
il  re  di  Tiro. 

Matita  calpesta  i  gioielli. 

Ebbene,  chiamerò  io. 

Grida  forte: 
Aissa,  Resfa,  Elisama,  Olda! 
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Simone. 

Non  verranno.  Le  ho  avvinte  con  l'oro, 
Nessuno  verrà. 

Maria 

Si  avrenta  contro  Simone. 
Il  martello,  dammi  il  martello! 

Simone. 
No! 

Maeia. 

Anderò  io  a  sferzarle. 

Simone  si  pone  contro  l'uscita. 

No,  mi  metto  su  la  tua  porta,  t'impedi- 
sco di  passare.  Non  voglio,  non  voglio  che 
tu  ritorni  in  Galilea! 

Maeia. 
Perchè  non  vuoi? 

Simone. 
Perchè  ho  paura. 

MabIA  ride  con  disprezzo. 
Di  chi? 

Simone. 

Dei  maghi,  degli  indovini,  degli  esseni, 
di  coloro  che  battezzano,  di  quelli  che  pre- 
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dicano,  di  quanti  adoperano  filtri  e  sorti- 
legi, e  del  Nazareno  sopra  tutti. 

Maria. 

Ma  lasciami  andare,  e  le  tue  paure  scom- 
pariranno I 

Simone. 

Non  voglio  che  tu  rivegga  Giovanni, 
non  voglio  che  tu  mi  sfugga  un'altra  volta. 

Maria. 

Io  vi  guardo  tutti  con  PindifPerenza  de- 
gli astri.  Forse  che  alle  stelle  e  agli  Dei 
giungono  le  pene  dei  mortali? 

Simone. 

Tu  non  partirai.  No  :  ho  paura,  ho  paura. 
Voglio  separarti  dal  mondo,  non  voglio 
che  nessuno  ti  veda:  voglio  seppellirti 
come  un  tesoro  che  nessuno  possa  disco- 
prir mai. 

Maria  svincolandosi. 

Oh,  lasciami  !  Non  soffro  volontà  alcuna 
sopra  di  me.  Non  Cesare,  non  Dio.  Io  sono 
pari  a  loro.  Adorami  e  taci.  Io  andrò  dove 
voglio,  a  Petra,  ad  Antiochia,  ad  Alessan- 
dria, a  Boma....  E  se  tu  vuoi  incatenare  i 
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miei  passi,  se  vuoi  forzarmi  alla  tua  vo- 
lontà, come  fossi  tua  schiava,  c'è  il  procon- 
sole a  Damasco,  e  farò  cacciar  te,  e  non 
mi  rivedrai  mai  più,  dovessi  tu  vivere  gli 
anni  di  tutti  i  patriarchi! 

Balza  verso  l'uscita. 

Simone 

Le  preclude  l'adito,  con  riso- 
luzione. 

Eesta  qui  !  Non  forzarmi  ad  aprirti  l'in- 
ferno con  una  parola. 

Maeia  schemeTole. 
Al  vento,  le  tue  parole! 

Simone. 

Non  costringermi  a  farti  male,  non  strap- 
pare i  suggelli  del  mio  infernale  segreto. 

Maeia  colpita. 

Quale  segreto  ?  Quale  favola  ?  quali  sogni 
di  ebbro? 

Simone 

si  avvicina  a  lei,  quasi  soffian- 
dole le  parole  sul  viso. 

Tu  non  puoi  lasciarmi,  perchè  sei  legata 
a  me  per  sempre,  legata  alla  stessa  catena. 
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Maria. 

10  f  Va',  va'  I  Dormi,  e  chiedi  al  sonno  la 
ragione  che  hai  smarrita. 

Simone. 

Ah,  vuoi  sapere  se  la  mia  mente  è  lucida  ! 
Ascoltami,  ascoltami  I  Questa  porpora  che 
tu  mi  vedi  addosso,  che  io  porto  sempre, 
che  mi  avvolge  come  un  mantello  di  re, 
come  l'insegna  della  mia  ricchezza  e  del 
mio  dominio,  questa  porpora  è  la  coper- 
tura d'un  sepolcro,  il  sudario  di  un  ca- 
davere. 

Maria 

indietreggia,  con  un  pallore 
di  spavento. 

Lascia  gli  enigmi,  e  parla  senza  velo. 
Simone. 

11  mistero  che  io  porto  nella  mia  per- 
sona, non  l'ho  svelato  mai  ad  anima  viva: 
l'ho  coperto  con  la  mia  porpora,  con  le 
collane,  con  l'oro,  co'  i  profumi,  con  l'om- 
bra della  notte;  ma  ora  che  tu  mi  sforzi, 
lo  dico  a  te:  Ho  la  lebbra. 

Maria 

dà  nn  urlo,  e  barcollando  si 
attinge  alla  parete. 
Ahi... 
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Come  agonizzando. 
Da  quando?  da  quando?  da  quando? 

SlMOìfE. 

Da  vari  anni. 

Maria 

balbettando  per  il  terrore. 

Ma  dopo  che  tu  partisti,  non  è  vero? 
Dopo....  dopo....  dopo  che  ti  lasciai.... 

Simone. 

No  prima,! 

Matita  come  una  belva. 

Ah....  immondo  !  immondo  !  Sta'  lontano, 
non  avvicinarti....  Vattene....  Va'  via,  va' 
via!  Ti  accuserò,  ti  farò  prendere:  tu  sei 
contro  la  legge,  perchè  i  lebbrosi  non  pos- 
sono aggirarsi  tra  i  vivi. 

Simone. 

Oh  no  !  tu  tacerai.  Non  dirai  una  parola 
sola,  perchè  condanneresti  te  pure. 

Mabia. 

Me  ?  E  perchè  dunque  ?  Ho  forse  anch'io 
il  tuo  male? 
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Simone. 

Ma  sei  stata  mia,  non  ricordi?  Per 
quanti  giorni  ?  per  quanti  mesi  ?  II  male 
è  lento,  è  lungo,  è  inesorabile  :  è  un  nulla 
a  principio,  la  puntura  d'un'ape,  il  aegno 
d'un  bacio;  e  poi  co'  i  mesi,  con  gli  anni, 
cresce,  si  dilata,  invade  la  materia  più 
pura.  Le  prime  macchie  lucenti  si  tramu- 
tano a  poco  a  poco  in  fetide  piaghe,  in- 
vadono il  corpo,  divorano  la  carne,  pene- 
trano nelle  ossa...  :  le  dita  cadono  come  le 
bacche  guaste  della  pianta;  s'imbiancano 
le  ciglia,  i  capelli,  come  per  subitanea  vec- 
chiezza. Si  perde  la  vista,  dileguano  le 
pupille....  E  la  legge  inesorabile  caccia  via 
gli  immondi,  a  colpi  di  pietra,  sul  colle 
della  Morte,  la  montagna  del  Cattivo  Con- 
siglio, entro  le  mille  tombe  che  servono 
di  rifugio  ai  lebbrosi.  Bisogna  tacere,  ta- 
cere sempre,  nascondere  finché  sia  possi- 
bile, il  male;  finché  il  volto  non  gridi  la 
verità.  Ma  ora,  qualche  anno,  molti  mesi 
ci  restano  ancora,  per  poter  ingannare  an- 
che noi  stessi:  purché  tu  non  ti  distacchi 
da  me,  purché  tu  non  m'abbandoni.  Io  co- 
nosco dei  balsami  che  rallentano  i  primi 
morsi  del  male.... 
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Marea  tremante  di  spavento. 

Come?  come  comincia!  Come  si  mani- 
festa I 

Simone. 

Vuoi  saperlo  ?  Come  si  manifestò  a  me  ì 

Mama. 
Sì,  subito,  subito.  Come  si  manifesta? 

Simone. 

Il  primo  segno  fu  una  piccola  macchia 
bianca. 

Matita  dà  un  urlo. 
Ah....  Dove?...  Com'è! 

Simone 

godendo  con  perfidia  del  suo 
spasimo. 

Qui,  SU  la  spalla  sinistra,  grande  come 
un  granello  di  sesamo. 

Mabia 

cade  su  i  ginocchi  battendo 
i  denti,  come  per  febbre,  al- 
lontanando con  l'anima  il  fan- 
tasma orribile. 

!N^o,  no,  no! 

TOMlATi.  La  Rosa  di  Magdala.  6 
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Simone 

si  avvicina   a  lei,  con   voce 
spenta. 

L'hai  vista  anche  tuf 

Maria. 
Non  è  vero,  no,  non  può  esser  vero! 

Simone. 
Ohe  cosa?  Dimmi. 

Maria. 

Besfa  mi  ha  detto,  ungendomi  una  volta 
dopo  il  bagno,  che  ho  un  piccolo  segno 
su  la  spalla. 

V         Simone  con  gioia. 
Un  segno.... 

Maria. 
Resfa  l' ha  detto,  ma  io  non  ho  veduto. 

Simone. 
Com'era,  com'era  questo  segno? 

Maria. 

Come  una  perla,  disse,  come  una  piccola 
perla. 

Simone. 
È  così! 
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Maria. 

No....  è  impossibile!  è  impossible!  Lo 
specchio....  lo  specchio...:  dammi  quello 
specchio. 

Simone 

raccoglie  lo  specchio  d'ar- 
gento sul  giaciglio. 

Lascia  che  io  veda. 

-  Maeia. 
No,  non  avvicinarti,  non  toccarmi. 

Si  trae  giù  la  ttmica,  de- 
nuda la  spalla,  guarda  nello 
specchio. 

Dov'è!  Dov'è  1  Ah....  non  c'è  più,  non  c'è 
più.  È  scomparso,  hai  veduto?  È  scom- 
parso. 

SlMOXE 

implacabile,  fissa  gli  occhi  e 
tende  l'indice  verso  l'altra 
spalla. 


È  là! 


Maria 


tremante,  avvicina  lo  specchio 
alla  spalla  sinistra,  e  si  torce 
per  vedere  dietro  a  sé. 


Io  non  lo  vedo,  non  lo  vedo.... 
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Getta  lo  specclùo  e  guarda 
Simone.  Si  drizza  contro  di 
lui  con  un  lampo  feroce  negli 
occhi. 

Tu  m'inganni!  m'inganni!  Tu  vuoi  infon- 
dermi la  persuasione  del  male,  per  incate- 
narmi a  te  e  possedermi  col  terrore..;.  Non 
sazio  d'avermi  contaminata  l'anima,  tu 
vuoi  distruggere  il  mio  corpo,  che  è  puro 
come  l'avorio,  come  l'elettro,  come  cosa 
divina. 

Simone 

proteso  verso  di  lei,  per  in- 
fonderle la  certezza  terribile. 

Non  v'è  materia  che  sfugga  alla  corru- 
zione del  male.  Ohi  può  dire:  non  giun- 
gerà a  me?  Tu  già  tremi  e  l'anima  tua  si 
oscura. 

Maria  disperatamente. 

No,  no  :  non  trema  l'anima  nda  !  splende 
ancora  su  me  il  velo  della  Dea,  la  sua 
sostanza  immortale. 

Tende  le  braccia  verso  l'altare. 

Simone  incalzante. 

Non  senti?  non  senti?  La  tua  gola  è 
già  morsa  dallo  spavento. 
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Maria  tremante,  perduta. 

Se  il  pianto  mi  serra  la  gola,  raggiano 
ancora  i  miei  occhi  come  la  sua  collana  di 
stelle,  resta  invincibile  la  mia  bellezza, 
come  la  sua  corona  di  torri. 

Simone  più  presso  a  lei. 

A  nulla  ti  giova;  perchè  sei  già  vinta. 
Hai  il  nemico  dentro  di  te,  il  dubbio  che 
ti  rode,  il  dubbio  che  non  puoi  scacciare. 

Maria. 

Non  è  vero!  non  è  vero! 

Slmone. 

n  dubbio  che  non  dà  tregua,  che  non 
abbandona  la  sua  preda. 

Maria  con  nn  grido. 

Io  lo  scaccerò,  come  discaccio  te. 

Simone  investendola. 

No,  perchè  dovunque  tu  vada,  sempre 
lo  troverai.  Sei  già  in  suo  dominio:  il  dub- 
bio è  già  in  te  realtà. 

Maria 

indietreggia,  con  un  rantolo 

d'agonia.  ' 

Maledetto!  maledetto!  Se  è  vero  que- 
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sto...,  io  mi  vendicherò  di  te,  di  tutti.... 
Spargerò  per  tutta  la  terra  il  mio  male.... 
Sarò  il  frutto  che  tutti  mordono  e  che 
tutti  avvelena  ;  la  morte  che  danza  e  tra- 
scina nel  sepolcro  ;  la  fiaccola  dell'odio,  che 
non  conosce  la  notte,  che  incendia  il  mondo, 
e  che  io  scuoto  sopra  te  con  tutte  le  sue 

fiamme. 

Percuote  con  violenza  il  di- 
sco di  bronzo.  Si  ode  levarsi 
dall'interno  della  casa  rumore 
di  gente  e  di  voci.  Su  la  so- 
glia apparisce  il  principe  ara- 
bo, seguito  dagli  schiavi. 

Venite  !  sia  pronta  la  carovana.  Si  parte,  si 
va  lontano....  alle  dimore  dei  re....  di  terra 
in  terra....  ai  confini  del  sole.... 

Si  slancia  verso  l'uscita,  con 
le  braccia  tese  contro  Simone. 

E  tu,  va'  nella  tua  tenebra  demonio  !  Cac- 
ciatelo vial  cacciatelo  vial 

Dispare.  Simone  fa  un  balzo 
per  seguirla,  ma  il  suo  im- 
peto si  frange  davanti  alla 
barriera  degU  schiavi. 


ATTO  TERZO. 


Un  vestibolo  marmoreo  con  paramenti  di  porpora,  nella 
villa  di  Simone  a  Betania.  La  porta  di  fondo  s'apre  sul 
giardino  e  di  là  su  la  via.  A  destra,  si  accede  agli  ap- 
partamenti interni,  a  sinistra,  nel  cenacolo.  Nel  vesti- 
bolo, alcuni  sedili  e  una  tavola  di  marmo,  su  cui  posano 
un  cestello  contenente  gli  azzimi  e  le  erbe  amare,  e 
un  piatto  d'argento  con  la  cenere  dei  fermenti,  raccolta 
secondo  il  rito  pasquale. 


SCENA  PEIMA. 


Su  la  porta  del  cenacolo  sta  Simone,  vestito 
di  porpora,  con  la  fronte  coperta  dai  filatte- 
rii.  Ha  una  verga  in  mano.  Dalla  porta  di 
fondo  entra  uno  schiavo  btiope  carico  di  due 
canestre  di  fiori,  e  si  avvia  verso  il  cenacolo.  ' 


Simone 

percuote  lo  schiavo   con   la 
verga. 

Asini  da  macina,  avete  le  zampe  legate  I 
Correte  dunque,  presto! 

Lo  SCHIAVO  geme. 

Ahi,  ahi  !  Non  ci  battete,  padrone  !...  Non 
erano  ancor  giunte  le  rose  da  Gerico....  Ab- 
biamo dovuto  aspettare.... 

Depone  le  canestre  e  ritorna 
fuori. 
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Simone 


rivolto  verso  l'interno  del  ce- 
nacolo. 

A  voi!  Ecco  i  fiori. 

Un  altro  schiavo  accorre,  e 
caccia  le  mani  nelle  canestre. 

Piano  I  non  sgualcite  le  rose....  Son  le  più. 
belle  rose  di  Gerico....  Dovete  insertarle  a 
una  a  una  nelle  ghirlande.  Presto!  Tutto 
dev'essere  magnifico,  risplendente....  Gli  az- 
zimi più  bianchi  della  neve,  le  tortore  te- 
nere come  le  mandorle  primaticce,  l'agnello 
arrostito  sul  legno  di  cedro,  perchè  sia  pe- 
netrato d'aroma...  ;  e  le  olive  di  Naplusa,  e 
i  pistacchi  intorno  ai  pesci....  Badate  voi 
laggiù,  di  non  guastarmi  i  pesci  :  vengono 
dal  Mar  Grande,  da  Oesarea....  E  tu,  non 
versare  cotesta  coppa  di  miele. ...  Il  vino, 
là,  affondate  gli  otri  in  quelle  conche  piene 

di  neve. 

Rientra  in  fretta  lo  schiavo 
«  dalla  porta  di  fondo. 

Lo  SCHIAVO. 

Padrone,  padrone! 

Simone  con  ansia. 

Ebbene?    sono   arrivati   a   Betania?   È 
giunto  qualcuno  dei  discepoli?  Chi  è?  Ohe 
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cosa  ha  risposto  il  Maestro  ?  Verrà  ?  Verrà 
il  grande  profeta  a  onorare  la  casa  di  Si- 
mone l  Sederà  alla  mia  mensa  ?...  Su,  dun- 
que, parla!  Perchè  stai  là  muto?  Chi  hai 
visto?  Chi  è  giunto  dei  discepoli?  Intro- 
ducilo subito.  Voglio  parlargli. 

Lo  SCHIAVO. 

Signore,  non  è  giunto  ancora  nessuno 
dei  discepoli. 

Simone. 

E  che  cosa  vieni  a  dirmi  allora  ?  Vattene 
via!  Non  ho  tempo  da  perdere. 

Lo  schiavo. 

Signore,  e'  è  gente  della  Sinagoga  che  ti 
cerca.  Vogliono  parlare  con  te. 

Simone. 

Rispondi  che  non  ricevo  nessuno,  ora.  Di- 
rai che  vengano  più  tardi,  al  banchetto  che 
ho  preparato.  Vi  sarà  posto  anche  per  quelli 
della  Sinagoga. 

Lo  SCHIAVO. 

Ma  essi  ti  cercano,  e  e'  è  gran  folla  con 
loro. 
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Simone 

oscnrandosi  subitamente. 

Gran  folla?  E  che  cosa  vogliono!  Da- 
nari! Elemosine! 

Lo  SCHIAVO. 

^"0,  signore.  Essi  mormorano  contro  di 
te.  Non  potrei  dirti  che  cosa  sussurrino.  Le 
mie  orecchie  non  hanno  udito  che  voci 
confuse. 

Si  ode  al  di  faori  un  mor- 
morio di  voci. 

SDdOIfE  pallido,  con  timore. 

Ohi  ha  dato  loro  la  facoltà  di  entrare! 
Chiudete  i  cancelli!  Chiudete  i  cancelli! 

Lo  SCHIAVO. 

Eccoli,  signore,  essi  vengono. 

Simone  si  ritrae  in  fretta  en- 
tro il  cenacolo. 
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SCENA  SE00l!a)A. 


Appare  sn  la  soglia  un  sacerdote  della  Sina- 
goga, paludato  nel  manto  e  carico  di  filatterii. 


Il  sacekdote. 
Dov'è  Simone  il  Fariseo? 

Lo   SCHIAVO 

si  stringe  alla  parete,  cur- 
vandosi fino  a  terra. 

Io  non  so  nulla,  Eabbi. 

Ili  SACEEDOTE 

s'inoltra  Terso  il  cenacolo. 
Simone  porporario,  il  ricco,  il  puro,  dov'è  t 

Simone 

dall'interno,  con  voce  agitata. 
Ohi  mi  cerca? 

Il  sacerdote. 
Debbo  parlarti,  Simone. 
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SlMOIfE 

affacciandosi  sn  la  soglia. 

Ohe  vuoi  da  me!  Io  sono  padrone  in 
casa  mia,  e  posso  allestire  un  banchetto 
come  e  quando  e  per  chi  voglio. 

Il  sacerdote. 
Ho  un  ordine  per  te. 

Simone. 

Quale  ordine  ?  Io  appartengo  al  Sinedrio, 
e  non  ricevo  ordini. 

Il  saoeedote. 

Ho  l'ordine  d'interrogarti,  secondo  la 
legge  del  Tempio. 

SrMONE. 

Io  non  offesi  mai  la  santa  legge.  Nes- 
suno più  di  me  ha  osservato  il  digiuno,  le 
abluzioni  e  la  preghiera. 

Il   SACERDOTE. 

Sai  dunque  dirmi  perchè  ti  nascondi? 
Perchè  alla  Sinagoga,  ti  sei  presentato  col 
volto  coperto  dal  velo? 
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Simone. 

Perchè  l'anima  mia  è  ottenebrata  e  ri- 
fugge dal  consorzio  degli  uomini.  Ho  sof- 
ferto grandi  dolori,  Eabbi,  pene  che  tu  non 
conosci;  e  i  viaggi  e  i  talismani  non  val- 
sero a  rendermi  la  pace. 


Il  sacerdote. 

itisc 
disvelata. 


Tu  mentisci,  Simone.  La  verità  è  stata 


Simone  tremante. 

Quale  verità! 

Il  sacerdote.  . 

Tu  devi  spogliarti  delle  tue  vesti  e  se- 
guirmi. Questa  è  la  legge. 

Simone. 

Non  fu  scritta  per  me  la  tua  legge. 

Il  sacerdote. 

Ohi  sapeva,  ha  parlato.  Tu  sei  colpito 
da  Dio.  Hai  la  lebbra. 

Simone  insorgendo. 

Chi  l'ha  detto!  chi  l'ha  detto!  È  ben 
degno  colui  del  supplizio  eterno.  Io  son  m^ 
lato,  è  vero,  ma  non  ho  la  lebbra. 
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Il  sacerdote. 

Discopriti  allora,  mostrati  alla  luce. 

Simone. 

Aspetta,  aspetta:  io  ti  obbedirò.  Io  non 
ho  mai  mancato  alle  ordinanze  del  Tem- 
pio. Io  rispetto,  adoro  la  santa  Thorà,  mi 
prostro  su  la  soglia  della  Sinagoga,  bacio 
lo  Sciadai....  Tu  devi  ascoltarmi. 

Il  sacerdote. 

Tu  sai  a  che  cosa  la  legge  condanna  i 
lebbrosi.  Essi  non  debbono  vivere  a  con- 
tatto dei  fedeli.  Tu  raggiungerai  gli  altri 
su  la  collina  del  Cattivo  Consiglio,  nelle 
caverne  di  Hinnom.... 

Simone 

si  stringe  sempre  più  nelle 
Aesti. 

Io  non  ti  nego  obbedienza,  tu  vedi.  Io 
non  rifiuto  di  mostrarmi  ai  tuoi  occhi  ;  ma 
appartengo  al  Sinedrio  :  ho  il  diritto  di  es- 
ser trattato  come  i  grandi  di  Sion. 

Il  sacerdote. 
La  legge  è  inesorabile. 
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Simone  implorando. 

Io  mi  sottometto  alla  legge  ;  ma  ti  chiedo 
soltanto  di  attendere  dopo  la  festa  del 
Transito. 

Il  sacerdote. 
Troppo  tardi! 

Simone. 
Fino  a  dimani. 

Il  sacerdote. 
Troppo  tardi! 

Simone. 

Fino  al  tramonto  del  sole.  Ti  prometto 
un  intero  gregge  per  il  sacrifizio,  venti 
agnelli  e  cinquanta  colombi. 

Il  sacerdote. 

È  inutile. 

Simone. 

Io  ti  supplico  :  attendi  almeno  che  entri 
in  questa  casa  colui  che  deve  guarirmi.  I 
suoi  discepoli  debbono  annunciarmi  fra 
poco  la  sua  venuta.  Aspetta  un'ora  sola, 

un'ora  almeno. 

Si  ode  un  mormorio  di  gente/ 
di  là  dal  giardino. 
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Il  sacerdote. 

Senti,  la  plebe  rumoreggia  davanti  al  tuo 
giardino,  perchè  la  voce  del  tuo  morbo  si 
è  sparsa.  Se  anche  io  volessi,  non  potrei 
salvarti.  Ti  caccerebbero  a  colpi  di  pietra. 

Simone. 

Io  coprirò  d'offerte  i  tredici  cippi  del 
Tempio,  ti  darò  un  altare  d'oro  per  il  sa- 
crifizio, se  mi  concedi  un'ora  almeno. 

Il  sacerdote. 

Sia!  Manda  le  tue  offerte.  Attenderò; 
ma  chiuditi  in  casa,  perchè  potrebbero  ne- 
garmi ascolto  e  invadere  il  tuo  giardino. 

Esce  il  sacerdote.  Simone  si 
rivolge  agli  schiavi  nel  ce- 
nacolo, battendo  i  denti  per 
il  terrore. 

Simone. 

Chiudete  le  porte,  chiudete  ÌÀ  porte, 
sprangate  le  finestre,  che  quei  cani  non 
entrino  qui.  Uno  di  voi  corra  su  la  via  di 
Gerico   incontro    ai    Nazareni.    Chiudete, 

chiudete  ! 

Si  ode  fracasso  di  spranghe 
e  di  porte  chiuse  a  fnria.  Si- 
mone resta  solo  in  mezzo  al 
vestibolo,  strozzato  dall'  an- 
goscia. 
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Non  voglio,  non  voglio  andare  alla  col- 
lina maledetta,  no,  noi  Come  hanno  sa- 
puto! Chi!  Olii  ha  parlato?  Lo  saprò,  lo 
saprò.  O  Nazareno,  vieni,  vieni,  corri  su 
la  via  di  Betania.... 

Come  un  cane  piagato,  si  ao- 
cnccìa  su  la  soglia  del  cena- 
colo, tremando  a  verga  a  yerga. 
In  questo  momento,  uno  scro- 
scio di  risa  altissime  si  ode 
dietro  la  porta  di  fondo.  Si- 
mone balza  in  piedi. 

Chi  ride?  Chi  ride?  Chi  ride  così? 

Si  trascina  verso  la  porta  di 
fondo,  guarda  verso  lo  spira- 
glio, dà  un  grido. 

Ah....  è  lei!  È  ritornata.... 

La  voce  di  Maria  al  di  fuori. 

Son  io,  son  io  che  ti  guardo,  son  io  che 
rido....  della  tua  miseria....  della  tua  viltà.... 
Son  io  che  ridoi 

Simone  apre  la  porta. 
Entra  ! 
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SCENA  TERZA. 


Maria  si  avanza,  coperta  d'un 
mantello  oscuro,  ridendo  sempre. 


Marl4. 

La  tua  paura  è  più  divertente,  in  verità, 
della  lotta  dei  galli  e  dei  cani  ammae- 
strati.... Tu  tremi  ancora....  Ali  ah! 

Simone 

guardandola  con  terrore. 
Di  dove  sei  risorta?  Di  dove  vieni? 

Maria. 

Da  Tiberiade,  da  Antiochia,  da  Efeso, 
da  Cesarea,  dall'Egitto,  d'onde  vuoi,  d'onde 
ti  piace....  dal  vasto  mondo  miserabile,  dal 
tempio  di  Baal,  dai  ^lupanari  di  Alessan- 
dria, dove  in  tutti  gli  uomini  ho  incontrato 
il  tuo  fantasma,  e  in  tutte  le  anime  la  tua 
stessa  lebbra. 
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Simone. 

Tu  giurerai,  quando  verranno,  che  non  è 
vero  quello  che  affermano....  là  fra  la  folla: 
tu  mi  difenderai. 

Maria. 

Io?  Ma  se  son  io  quella  che  t'ha  ac- 
cusato! 

Simone. 

Tu!  Tu  hai  osato!  E  perchè? 

Maria. 

Perchè  la  verità  sia  conosciuta,  per  to- 
glierti la  maschera,  per  schiacciare  nel  suo 
stesso  covo  la  menzogna  che  mi  soffoca, 
ho  percosso  te.  Tu  sei  il  padre  della  mia 
menzogna,  tu  mi  porgesti  per  il  primo  il 
calice  del  piacere,  ed  io  bevvi,  giù  fino 
alla  feccia.  Ora,  il  disgusto  mi  ha  consu- 
mato le  fauci,  e  ho  spezzato  il  calice.  Ho 
rovesciato  l'altare  della  Dea  che  adoravo. 
Era  un  idolo  vuoto,  come  il  vitello  di 
Aronne.  Piacere,  voluttà,  oro,  incenso,  por- 
pora, le  armi  del  tuo  regno:  vanità,  men- 
zogna, ombra  del  nulla.  Dopo  lungo  er- 
rare, come  una  nave  sbattuta  che  fiacca 
le  vele,  son  venuta  qui  a  Betania  per  la 
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festa  del  Transito,  e  ho  bussato  alla  porta 
di  Marta  e  di  Lazzaro.  Ed  essi  mi  hanno 
chiuso  la  porta  sul  viso,  con  le  parole  della 
legge:  Non  vi  sarà  meretrice  nel  popolo 
di  Dio.  Son  rimasta  con  la  frónte  su  la 
soglia  ad  aspettare,  ma  la  porta  noli  s'è 
dischiusa  più.  Menzogna  anchel  in  loro, 
come  in  te,  come  in  tutti  !  E  passando  da- 
vanti alla  tua  casa,  ho  sentito  eh»  tu  pre- 
paravi un  banchetto....  E  allora  h|  gridato 
alla  turba  la  verità.  Mi  sono  vjbndicata. 
Ma  che  cos'è  mai  la  tua  lebbra  corporea, 
a  confronto  di  quella  che  rode  l'anima  mia  ? 

Simone  livido. 

Ah,  ma  la  tua  vendetta  non  sarà  con- 
sumata !  No,  perchè  io  attendo  qui  il  grande 
medico,  il  profeta  di  Nazaret....  Tra  un'ora 
io  posso  esser  salvo. 

Maria  schernevole. 

Ah  il  fabbro,  il  Nazareno,  quello  che  tu 
deridevi,  che  accusasti  al  Sinedrio  di  fal- 
sità e  di  magia! 

Simone. 

Ohi  egli  sia,  io  l' ignoro.  Se  l' inviato  di 
Dio,  il  Figlio  dell'uomo,  o  l'anima  di  Esaù, 
o  il  fantasma  d'Elia;  se  abbia  dal  cielo  o 
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dalle  tenebre  il  suo  magico  potere,  io  non 
lo  so,  non  lo  cerco,  non  lo  curo.  So  soltanto 
che  egli  lia  guarito  gli  infermi,  e  questa 
è  la  verità:  il  resto  non  importa.  Anche 
il  serpente  è  nemico  di  Dio,  eppui'e  guarì 
i  guerrieri  di  Mosè.  Se  anche  egli  fosse  il 
serpente,  quel  che  conta  è  la  sua  magia. 
Inutilmente  alla  fontana  di  Siloè,  sotto  i 
cinque  portici,  io  attesi  l'istante  che  la  fon- 
tana è  mossa  dall'angelo,  per  tuffarmi  nelle 
sue  acqu.e:  non  si  mossero  mai!  Io  sono 
condannato:  solo  il  mago  di  Nazaret  può 
risanarmi. 

Maria. 

Tu  vuoi  vivere  ancorai  Ma  non  senti 
schifo  di  te  I  Io  la  getto  ai  cani  la  mia  vita. 

Simone  rabbrividendo. 

Ma  poi  ?  ma  poi  ?  Non  hai  paura  del  nulla  I 
Quando  avremo  perduto  questo  unico  bene 
che  è  in  nostro  potere,  che  cosa  rimarrà 
dopo?  La  vita  futura!  Ohi  l'accerta?  Esi- 
ste? Dove!  Non  osano  affermarlo  neppure 
i  sacerdoti  del  Tempio.  Dio  non  l'ha  pro- 
messa a  Mosè  con  giuramento.  Sarà  vera 
la  risurrezione  dei  morti!  Chi  può  dirlo f 
Sorse  mai  un  defunto  ad  affermarlo!  Ohi 
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ha  mai  spezzato  il  silenzio  terribile  della 
valle  di  Giosafat?  Le  tombe  sono  mute, 
come  l'ombra  delle  mura  di  Sion....  Si  mol- 
tiplicano senza  tregua....  Oh  la  valle  del 
terrore  e  del  silenzio!  Il  nulla!  il  nulla! 
L'angelo  della  morte  è  pieno  d'occhi' e  la 
sua  spada  stillante  di  fiele....  Io  non  vo- 
glio vederlo...  :  voglio  vivere,  voglio  vivere 
ancora.... 

Maria. 

Vale  più  di  te  il  capro  che  viene  sgoz- 
zato e  non  ha  la  parola. 

Simone. 

Aspetta,  non  muoverti....  Se  la  plebaglia 
invade  i  miei  giardini,  tu  giurerai  che  hai 
detto  il  falso.... 

Battono  alla  porta  di  fondo. 

Uno  soHXàvo. 
Signore,  signore! 

Simone  sobbalzando. 
Ohi  è?  Ohi  mi  vuole? 

Lo  sceoavo. 
I  Nazareni. 
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Simone 

con  nn  grido  di  liberazione. 
Ahi  sono  giunti....  Dove?  Dove  sono! 

Corre  ad  aprire. 
Lo  SCHIAVO. 

Uno  dei  discepoli  è  là,  ai  cancelli.... 
Simone. 

Conducilo  subito,  portalo  qui.  Fa  presto, 

fa  presto,  e  sbarra  i  cancelli. 

Esce  lo  schiavo.  Simone  ran- 
tola di  gioia. 

Plebaglia,  tu  non  m'avrai  !  Non  mi  cac- 
cerai a  colpi  di  pietra;  non  anderò  alla 
collina  della  morte....  Sarò  vestito  ancora 
di  porpora,  mi  profumerò  nei  conviti,  at- 
tenderò ancora  al  mio  traffico  immenso.... 

Maria 

torce  le  labbra  per  il  disgusto. 

Nel  circo  d'Antiochia,  io  vidi  un  gladia- 
tore morente  drizzarsi  e  urlare  alla  folla: 
—  Cadaveri!  tra  tutti  voi,  io  che  muoio 
sono  il  solo  vivente  — .  Così  io  grido  a  te, 
e  mi  copro  gli  occhi  per  non  vedere  la  tua 

vergogna. 

Rimane  nascosta  nel  sno  man-* 
tello,  nell'ombra  crescente  del 
yestiiolo. 
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SCENA  QUARTA. 


Giovanni  appare  dalla  porta  di  fondo.  Simone 
si  slancia  come  frenetico  verso  di  lui,  prostran- 
dosi a  terra.  Maria  vorrebbe  muoversi  alla 
vista  di  Giovanni,  ma  come  a  sfida,  rimane. 


Simone. 

Discepolo,  discepolo,  tu  mi  appari  come 
Vangelo  che  confortò  Agar  nel  deserto.  Non 
guardare  me  indegno,  inoltra  senza  timore 
in  questa  casa  purificata  per  la  santa  Pa- 
squa secondo  i  riti,  e  assaggia  l'azzimo  e 
le  erbe  amare! 

Prende  dalla  tavola  il  cestello 
e  lo  porge  a  Giovanni,  e  gli 
mostra  il  piatto  d'argento. 

Con  l'acqua  bollente,  tutti  i  vasi  di  ferro, 
di  rame,  di  creta,  furono  nettati,  e  più  non 
serbano  traccia  di  fermento.  E  abbiamo 
preso  la  pura  farina,  non  tocca  d'acqua 
fin  dalla  macina,  e  non  scaldata  né  dal 
sole  né  dal  fuoco,  e  l'abbiamo  impastata 
con  l'acqua  della  fontana,  e  preparato  il 
pane  azzimo,  il  pane  dell'afflizione....  E  que- 
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sta  è  la  cenere  del  pane  fermentato,  arso 
su  la  fascina  ardente....  Tutto  qui  dentro  è 
preparato,  è  mondo,  è  puro,  secondo  i  riti. 
Egli  può  venire?  il  tuo  Maestro  può  venire! 

Giovanni. 

Gresù  di  Nazaret  ha  accolto  la  tua  pre- 
ghiera. Il  Figlio  delPuomo  sarà  tuo  ospite. 

Simone 

in  un  delirio  di  esultanza. 

Israele,  Israele,  Geova  nostro  Iddio  è  il 

solo  Iddio!  Ohe  egli  venga,  e  si  assida  a 

mangiare  l'azzimo....  E  io  mi  porrò  accanto 

a  lui,  perchè  la  sua  mano  si  posi  sul  mio 

capo  indegno.... 

Si  ode  al  dì  fuori  crescere  il 
vociferare  della  folla.  Simone 
è  ripreso  dalla  paura. 

Ma  io  non  posso  attenderlo  qui.  Senti  la 
plebe  che  mi  cercai 

Chiama  forte  nel  cenacolo. 
Olà,  gli  schiavi! 

Due  schiavi  accorrono. 

Qualcuno  di  voi  vada  ai  cancelli  e  gridi 
alla  folla,  che  deve  giungere  il  grande 
profeta  ;  e  voi  due,  prima  che  egli  giunga, 
venite  con  me  a  chiudermi  nei  sotterranei. 
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in  fondo  al  tesoro,  perchè  la  plebe  non  mi 
trovi.  E  sprangatemi  forte,  finché  egli  non 

sia  giunto! 

Esce  Simone  fra  gli  schiavi, 
per  il  cenacolo,  toccando  e 
baciando  le  fimbrie  della  sua 
tanica  e  i  filatterii  che  gli 
pendono  su  la  fronte. 

Maria 

con  scherno,  agli  schiavi. 

Sprangatelo,  e  seppellitelo,  e  portategli 
da  bere  il  vino  delle  maledizioni,  il  vino 
delle  dieci  piaghe  mandate   da  Dio  alla 

terra  di  Faraone  1 

Giovanni  sobbalza  al  suono 
della  voce  nota. 

GlOVAimi. 

Ah....  sei  tu! 

Fa  un  passo  verso  di  lei,  poi 
con  subito  smarrimento,  si 
trattiene. 

Oh  come  sei  mutata! 

Maria. 

Quello  che  tu  leggesti  in  fondo  ai  miei 
occhi  a  Damasco,  ora  è  verità.  Io  affondo 
nell'abisso  come  il  rottame  d'una  nave. 
Non  ho  più  volontà  né  potere  che  mi  di- 
fenda. Sono  trascinata  di  qua  e  di  là  per 
tutte  le  vie,  e  mi  ritrovo  ad  ogni  volta 
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diversa,  né  più  mi  riconosco,  come  se  fos- 
sero in  me,  non  una,  ma  sette  creature 
forsennate  che  si  scatenano.  Sette  demonii 
mi  hanno  in  loro  potere:  ed  uno  è  là 
quando  mi  levo,  e  mi  liscia  e  mi  copre  di 
unguenti  e  m'inebria  della  mia  carne  ;  e  un 
altro,  quando  cammino,  mi  drizza  la  testa 
come  il  serpente  ;  e  un  altro,  quando  siedo 
a  mensa,  mi  apre  la  gola  insaziabile  ;  e  un 
altro  mi  arroventa  d'ira,  e  un  altro  e  un 
altro  ancora  m'accieca  col  balenìo  dell'oro 
implacabile.  E  vorrei  scacciarli....  e  non 
posso:  perchè  io  e  loro  siamo  la  stessa 
cosa  inseparabile....  E  tu  che  mi  guardi, 
mentre  io  rantolo  d'agonia,  vieni  col  tuo 
Maestro  a  banchettare  nella  casa  del  Fari- 
seo, a  mangiare  il  pane  del  peccatore. 

Giovanni. 

Egli  non  è  venuto  su  la  terra  per  i  giu- 
sti, o  Maria,  ma  per  i  peccatori.  È  venuto 
per  sorreggere  chi  vacilla,  per  ascoltare  chi 
invoca  pietà.  Se  una  casa  è  profanata,  la 
sua  presenza  la  ritornerà  pura;  se  un'a- 
nima è  ottenebrata.  Egli  vi  porterà  la  luce. 

Maeia. 

Io  non  chiedo  né  luce,  né  pietà.  Una 
sola  cosa  io  voglio:  terminare  il  mio  cam- 
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mino,  trovare  una  pietra  che  mi  nasconda 

per  sempre. 

Giovanni. 

Non  negarti  alla  misericordia  del  Si- 
gnore, che  può  ancora  salvarti. 

Maria. 

Salvarmi?  Oh  io  conosco  una  salvezza 
che  da  sola  io  posso  conquistare,  eguaglian- 
domi a  Dio:  la  morte.  Questa  io  voglio, 
questa  io  porto  stretta  sul  mio  cuore.  Egli 
mi  ha  creato,  e  io  posso  distruggermi: 
questa  è  l'unica  consolazione  che  mi  ri- 
mane. 

Giovanni. 

Il  Nemico  parla  per  la  bocca  tua;  ma 
il  Signore  saprà  scacciarlo  da  te,  poi  che 
Egli  guarisce  gli  invasi  dall'ossessione. 

Maria 

toglie  di  seno  un  bossolo  di 
alabastro. 

Eccolo  il  salvatore,  il  mio  Dio.  È  il  più 
potente  veleno  dell'Arabia.  Quando  io  ve- 
drò giungere  il  tuo  Maestro,  io  sarò  là,  e 
rapirò  al  fulmine  la  potenza  di  distruzione, 
e  mi  sradicherò  sotto  i  suoi  occhi  dalla 
vita:  cadrò  davanti  a  lui,  come  il  frutto 
maturo  dell'opera  sua. 
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GlOVAlirNI  protende  le  mani. 
Dammelo!  A  me! 

Maria 

sì  sottrae,  celando  l'alabastro 
in  seno. 

La  morte  è  inebriante,  quando  è  deside- 
rata come  supremo  riposo. 

Fa  per  avriarsi.  Giovanni  si 
avanza. 

Giovanni. 

Fermati!  Ogni  giorno  son  creati  angeli 
dal  fiume  di  fuoco....  Se  Egli  vorrà,  l'anima 
tua  perderà  ogni  macchia,  e  la  benedizione 
scenderà  sopra  te. 

Maria. 

Io  son  maledetta.  Tutta  l'ira  del  nostro 
terribile  Iddio  sta  sopra  me.  Egli  si  vendica 
di  chi  l'offese. 

Giovanni. 
Tu  non  conosci  ancora  Iddio. 

Maria. 

Sì,  l'ho  conosciuto  fin  dall'infanzia,  nei 
libri  dello  spavento.  È  il  Dio  implacabile 
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che  disse:  Io  inebrierò  le  mie  saette  del 
sangue  loro,  e  il  mio  coltello  divorerà  le 
carni  del  sangue  dei  morti.  O  inferno,  io 
sarò  il  tuo  morso:  la  consolazione  è  na- 
scosta dai  miei  occhi. 

Giovanni. 

Tu  non  conosci  ancora  Iddio. 

Maria. 

Sì,  lo  conosco.  Egli  è  la  pioggia  di  fuoco 
che  consumò  le  migliaia,  è  la  moltitudine 
dei  serpenti  che  piagarono  Israele  nella 
terra  di  Edom  ;  le  stragi  delle  città  di  Ca- 
naan, la  pioggia  delle  pietre  sul  popolo; 
gli  incendi  fumanti,  i  re  impiccati  alle 
forche,  le  città  prese  a  coltello. 


Taci,  taci! 


Giovanni  con  orrore. 


Maria. 


Le  donne  dei  Madianiti  lo  conobbero, 
scannate  per  volontà  di  Dio,  e  i  piccolini 
di  Samaria,  per  comando  di  Lui  percossi  al 
muro,  tra  il  pianto  delle  madri,  urlanti  in- 
vano innanzi  alle  chiuse  cortine  dell'Arca.... 
Oh,  lo  conosco,  lo  conosco  il  vostro  Dio! 
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Giovanni. 

No,  tu  non  lo  conosci,  perchè  a  Dio  non 
s'arriva,  se  non  per  il  Figlio  che  ci  ha 
mandato.  Fin  dall'aurora  del  mondo,  Egli 
era  con  Lui,  ed  è  sceso  fra  noi,  vestito 
della  nostra  carne.  Tu  non  hai  sentito, 
come  me,  la  sua  voce  parlare  dolce  su  le 
montagne  e  sul  lago,  della  nuova  legge 
d'amore,  alle  turbe  silenziose  che  lo  segui- 
vano nella  polvere  delle  vie,  e  cammina- 
vano per  giungere  a  Lui  e  veder  gli  albori 
del  regno  di  Dio.  Non  hai  posato  come 
me,  la  tua  fronte  sul  suo  cuore  dov'è  la 
risurrezione  e  la  vita,  perchè  chi  crederà 
in  lui,  sebbene  sia  morto,  vivrà.  Oh,  se 
tu  fossi  venuta  !  Se  insieme  alle  altre  donne, 
tu  avessi  seguito  il  suo  cammino,  e  tra  gli 
olivi,  su  le  pietre,  presso  le  barche  di  Ti- 
beriade,  tu  avessi  ascoltato  la  sua  parola  ! 
Tutti  gli  affaticati  e  gli  oppressi,  tutti 
quelli  che  piangono,  i  miseri  della  terra, 
prendono  da  Lui  riposo  e  ristoro,  e  obbe- 
discono ai  comandamenti  suoi,  come  a  un 
giogo  soave,  a  un  carico  leggiero.  Egli 
vuole  misericordia,  non  sacrifizio:  avrà 
uno  sguardo  anche  per  te;  tutte  le  crea- 
ture che  soffrono  sono  presenti  allo  spirito 
suo;  ed  Egli  già  ti  vede,  ti  chiama,  ti 

TuMiATi.  La  Rosa  di  Magdala.  8 
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comanda  di  accorrere.  Ascolta  la  sua  voce, 
e  non  ricorderai  più  i  libri  dello  spavento! 
Non  avrai  che  da  volgere  gli  occhi  al 
cielo,  e  vedrai  splendere  la  nuova  terra  pro- 
messa, la  Gerusalemme  celeste,  dov'è  un 
Padre  benigno,  che  non  conosce  i  fulmini 
di  Geova,  ma  ha  per  arma  divina  il  per- 
dono. 

Maria. 

Il  perdono?  Dov'è  scritta  questa  legge! 
Qual  profeta  l'ha  rivelata?  Se  io  mi  tra- 
scinassi su  i  gradini  del  Tempio,  e  aprissi 
la  mia  gola  su  l'altare  dell'olocausto,  in- 
vece degli  agnelli  e  dei  tori,  non  vi  sarebbe 
pietà  per  me;  perchè  la  terra  è  piena  dei 
miei  peccati,  e  le  acque  del  mare  d'Asfal- 
tide  sommersero  l'anima  mia.  Cacciata  sono 
nei  torrenti  di  Satana  e  le  reti  della  morte 
sono  piombate  su  me.  Nessuna  mano  nel 
Tempio  potrà  aspergermi  con  l'issopo  e  le 
acque  lustrali,  e  alle  mie  labbra  nessuno 
porgerà  mai  il  carbone  ardente  che  puri- 
ficò le  labbra  a  Isaia.  Non  vi  sarà  cenere 
bastante  nella  terra  di  Giuda  per  coprire 
il  mio  capo,  non  vi  sarà  ascoltazione  per 
le  mie  preghiere,  non  clemenza,  non  pietà. 
Se  Oza  fu  percosso  a  morte,  per  aver  steso 
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la  mano  a  reggere  PArca,  nessuna  morte 
sarà  bastante  per  me,  che  sfidai  la  ven- 
detta di  Dio,  bruciai  l'incenso  del  Tempio 
davanti  alla  mia  immagine,  e  danzai  sul 
sangue  di  quelli  che  si  scannavano  alle 
mie  porte,  e  mi  donai  ai  pagani,  e  conta- 
minai la  terra  e  il  cielo  con  la  vita  mia. 
Colpisci,  Dio  terribile,  tu  che  sei  il  più 
forte,  tu  che  mi  hai  vinta  ;  ordina  le  pietre 
contro  me,  come  in  Cades  nel  deserto  di 
Faran;  spalanca  la  terra  perchè  m'inghiot- 
tisca, e  la  tua  prima  creatura,  la  luce,  non 
abbia  a  vedermi  mai  più! 

Resta  col  volto  chiuso  tra  le 
palme,  abbattuta  contro  terra. 

Giovanni 

leya  le  mani  al  cielo  in  una 
implorazione  rovente. 

Riguarda,  o  Signore,  apri  i  tuoi  occhi  e 
vedi.  Tu  sempre  ascoltasti  il  popolo  tuo, 
quando  giù  nella  polvere  stracciò  le  sue 
vesti  e  le  sue  chiome,  implorando  pietà  ; 
e  al  tuo  cenno  si  spalancò  il  mare  per  lui, 
diede  acqua  la  roccia,  e  piovve  nutrimento 
dal  cielo.  Guarda  ora  come  costei  sta  an- 
nientata al  tuo  cospetto,  come  piange  il 
suo  male  e  condanna  la  vita  sua.  Prendi 
le  sue  lacrime.  Signore,  volgi  lo  sguardo 
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SU  lei:  e  pura  ritorneriì  come  quando  venne 
alla  lucei 

Maria 

si  leva,  e  fa  per  scaj^liarsi 
verso  rnscita;  ma  appena  ha 
rag^ffiunto  i  gradi  della  so- 
glia, come  se  una  forza  invi- 
sibile la  respingesse,  dà  in- 
dietro. 

Ohi  mi  respinge?  Quale  forza  di  ma^a 
attraversa  i  miei  passi? 

Per  la  seconda  volta,  si  slan 
eia  verso  la  porta,  e  per  la 
seconda  volta,  viene  respinta 
dalla  stessa  forza  invisibile. 
I  suoi  occhi  protesi  verso  la 
porta,  vedono. 

Una  mano,  una  mano  è  là,  presso  la  soglia, 

Io  voglio  passare! 

Per  la  terza  volta,  si  slancia, 
e  per  la  terza  volta,  è  re- 
spinta. Allora,  si  volge,  come 
ossessa,  contro  Giovanni. 

Ebbene,  mi  vedrai  tu,  morire! 

Toglie  di  seno  il  bossolo  av- 
velenato, e  fa  per  dischiuderlo. 
Si  arresta.  Uno  stupore  pro- 
fondo passa  sul  suo  volto.  An^ 
Cora,  fa  per  avvicinare  il  bos- 
solo alla  faccia,  e  sembra  che 
le  forze  le  vengan  meno. 

Che  cos'è  questo  profumo?  D'onde  viene? 
Nel  mio  giardino  di  Magdala  era  questo 
profumo.  Oh,  com'è  dolce! 
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Dischiude  rapida  il  bossolo,  e 
dà  un  grido. 

Ohi  ha  tolto  il  veleno?  Che  cos'è  questo 

splendore  ?  È  nardo,  è  nardo  risplendente, 

il  profumo  del  nardo  che  io  amavo  tanto 

allora.... 

Ghinde  gli  occhi  per  snbita- 
neo  rapimento. 

GiovAiTsn. 

Sijspiore,  Signore,  tu  sei  qui,  io  ti  sento 
invisibile.  Tu  hai  voluto  manifestare  col 
prodigo  la  presenza  tua.  Salvala,  Signore, 
manifesta  a  lei  la  verità,  fa' ch'ella  veda! 

A  poco  a  poco,  gli  occhi  di 
3Iaria  si  aprono:  gTiardano 
lontano,  sembrano  smarriti 
in  nna  visione. 

Maria 

Chi  è  quello,  là,  su  la  soglia  ?  Oh  com'  è 
bello  !  Ha  i  capelli  e  gli  occhi  della  stirpe 
di  David.  È  la  prima  volta  che  io  lo  vedo. 
Ma  il  suo  volto  è  triste....  Mi  guarda.... 
Piange....  Ah ,  perchè  wsi  tramuta  così  f 
Gronda  sangue  dal  volto,  ha  un  manto 
rosso  su  le  spalle....  Ecco,  dispare....  No,  è 
là....  Cammina,  cammina,  sale  la  montagna 
del  Teschio....  Ah,  gli  pongono  su  le  spalle* 
una  croce....  Lo  prendono,  gli  trafiggono 
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con  lunghi  chiodi  le  mani  e  i  piedi....  Per- 
chè mi  guardi  ?  perchè  mi  guardi  sempre  f 
I  tuoi  occhi  feriscono  me,  accusano  me. 
Sì,  è  vero,  è  vero,  son  io:  per  mia  colpa 
tu  muori.  Son  io,  che  configgo  nelle  tue 
carni  i  chiodi  che  ti  straziano.... 

Giovanni 

Per  cancellare  le  colpe,  per  distruggere 
il  male,  per  l'amore  di  chi  l'offese,  Egli  deve 
patire  così,  deve  morire.... 

Maria  illnminandosi. 

Io  non  ho  mai  amato,  allora....  Non  ho 
conosciuto  mai  l'amore  !  Non  comprendevo 
le  tue  parole,  e  adesso  mi  risplendono  come 
un  fuoco  nella  mia  notte  :  e  ardo  e  mi  con- 
sumo, e  una  volontà  nuova  si  sprigiona 
da  me,  un'ansia  infinita  di  questo  mistero, 
che  chiede  d'amare  come  non  seppi  mai, 
d'amare,  d'amare  ancora! 

Un  lungo  e  lontano  salmo- 
diare di  preghiere  si  ode  le- 
varsi da  Betania  :  le  preghiere 
della  sera  innanzi  la  Pasqua. 

GlOVANlSI  con  esultanza. 

Odi  le  preghiere  della  festa  del  Transito 
d' Israele  dalle  spade  d' Egitto,  le  preghiere 
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della  Pasqua,  che  si  levano  al  cielo,  per 
tutta  la  Giudea,  per  Galilea  e  Samaria,  a 
salutare  il  Figlio  di  Davide.... 

Marta  trasfigurata. 

Dio,  che  salvasti  Raab,  la  perduta  donna 
di  Gerico,  tu  che  donasti  alla  sterile  un 
figlio.  Signore,  rendimi  l'anima  mia  che 
ho  perduta!  Benché  sia  contaminata  e  vile, 
serba  ancora  l'impronta  del  tuo  soffio  di- 
vino ;  nata  dalle  mani  tue,  fa  che  non  debba 
per  sempre  perire! 

GiovANm 

con  immensa  esultanza. 

Egli  giunge.  Egli  giunge! 

Maria  febbrilmente. 

Come  potrò  avvicinarmi  a  Lui  e  soste- 
nere il  suo  sguardo  sul  mio  volto  impu- 
ro?... Ecco,  io  mi  nasconderò  nei  miei  ca- 
pelli, sciogliendoli  tutti  in  un  velo  ;  anderò 
a  Lui  chiusa  in  questo  sudario,  come  una 
morta,  e  mi  getterò  ai  suoi  piedi...,  e  gli 
porterò  il  suo  profumo,  questo  alabastro 
che  Egli  ha  ricolmato  di  nardo  odoroso. 

Crescono  le  preghiere  e  si  ay-' 
vicinano.  Una  Ince  insosteni- 
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bile  inonda  dalla  porta  di 
fondo.  Maria,  con  i  capelli  di- 
sciolti, l'alabastro  del  nardo 
stretto  al  seno,  si  slancia  verso 
la  porta. 

Lasciatemi  passare  !  Lasciatemi  passare  I  lo 

lo  vedo!  Io  lo  vedo. 

Dispare  nell'onda  di  luce, 
mentre  Giovanni,  prostrato, 
prega  nell'ombra. 
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